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ASCIATA

Assez de mensonges! il est temps
des faire de ouvres de verité.
ZOLA.

Ogni qualvolta ci tocca leggere in un giornale oun libro, che l'autore ha vissuto ai fian-
chi della plebe, per provare ch'egli € saputo inenia, un fiotto di rabbia ci scappa dal labbro.

Bisogna averla avvicinata, esser disceso nel sotias saperne i costumi, le sofferenze, i
digiuni, le ingiustizie. Bisogna aver vissuto cen aver riposato sullo stesso capezzale di graaito
di paglia, aver indossato gli stessi cenci, essessialdato al gran fuoco comune: il sole. Bisogna
aver provato il pungolo della fame sotto il cielmndato di luce, tra gli uccelli che si cibano libe
ramente innanzi alle risorse della natura; bisogneer pianto tra un mondo di gente paffuta e alle-
gra e brilla che passa e ripassa sotto agli occjuasi, insulto, quasi scherno alle budella che ru-
moreggiano sordamente....

Bisogna insomma aver attraversato tutte le viaighiti che rappresentano la lunga catena
del martirologio plebeo che di anello in anelloadambire i piedi del boia.

Fuori di questa condizione, non si possono dirdasutanaglia» che menzogne, buaggini,
asinerie; non si possono scrivere che romanzi.

E del resto un pervertimento generale.

Un giorno leggi gli orrori che desta un uomo cheareusul letto di una bagascia, quasi gli
accidenti non potessero amoreggiare nei postrildadi raccapricci alla narrazione di un ubbriaco,
sul quale I'umano scrittore, con parole sdegnoeggca la protezione della legge, per fare di un
uomo onesto, un padre disonorato e un marito pergetr sempre.

Un altro giorno é la stupidissima societa zoofithe teneramente versa lagrime sulla grop-
pa di un somaro e piange innanzi a un mulicidio wnabovicidio o a un gatticidio, per poi cibarsi
tra le pareti domestiche, di polli, di lepri, dirth, di pesci, di manzo, di vitello, di maiale....

Un altro giorno ancora € una tirata contro un powetiavolo che spezzo il filo della vita per
rispettare laroba altruj citando ad esempio un Quasimodo per soprassalmce unJomo che
Ridesenza gambe, i quali perdurano coraggiosamentseniiero della miseria nera.

Poi vengono i fulmini contro le innominabili scediée Perdute, ch'escono dall'antro ad at-
tentare alla castita degli uomini e a confondersile oneste. Capperi! Poi una requisitoria contro
il selvaggiume dei mastini di pubblica sicurezzai.P. una pugnalata nella schiena di coloro che
snudano crudelmente le turpezze sociali, chiamamaohorali e peggio, quasi la flagellazione del
vizio fosse il vizio stessol... Ah! ah! Poi...

Una menzogna continua.... L'ipocrisia che si canfianefsiede trionfalmente sul trono della
verita.

Ma é tempo di spazzare le piazze di codesti fatalalte sotto il manto del filantropo, di
gente che darebbe il sangue pel benessere deidtipsi nasconde la feccia sociale, l'ulcera che
infetta tutte le istituzioni.

Sbarazziamoci di codesti bugiardi umanitaristi,fiaii del popolo, che educano I'operaio
all'egoismo del mutuo soccorso e suscitano in l@ore voglia di diventare proprietari di case,
per ridurli tiranni alla loro volta delle classi rsere.

Riduciamo al silenzio codesti sciocchi predicatohe bandiscono dall'alto dei teatri la pa-
ce, la fratellanza, solo per allietare le loro omae dei sonori battimani che ingenuamente prodiga
loro una turba credulona.

Abbominiamo tutto quel ciarpame di pennaiuoli,atrihisti, di mascalzoni in cappello a ci-
lindro che brucia I'incenso sulla bara dell'uomaoecha saputo mettere in serbo 100, 200, 800 mila,
un milione, dieci milioni di lire, grazie a scandak operazioni, per poscia scagliarsi contro il po-
veraccio che ha rubato venti centesimi di pane.
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Sputacchiamo in viso a tutti codesti miserabili ssassini mancati — che svillaneggiano
pubblicamente la venditrice di deliri carnali, ppoi andare da lei, di soppiatto, a saziare gli appe
titi libidinosi. Ma non sono esse forse che salvinuostre figlie e le vostre mogli dalla furia dieg
uomini?

Smascheriamo quel branco di arfasatti che sbraltaaadalismo pei ricami fatti dall'edera
sur un marmo vetusto, per poscia rimanere muto cgimedifici che vorrebbe salvaguardati dalla
tempesta del tempo e dalle maledizioni degli aftgrimananzi ai paria della societa anonima, cui la
scelleraggine degli azionisti ingrassati, considaracora meno dei quadrupedi.

Il pervertimento e del resto generale.

Non si cerca gia di prevenire il cosi detto delithoa di punirlo. Tutto I'ingegno degli ome-
noni sta nel civilizzare i mezzi di tortura, pemnguadagnarsi la fama degli Arbuez. Ma tra questi
e quelli quale differenza? Siamo sinceri. | Torgadmstrozzavano il corpo con orribili ordigni, lo
bollavano a fuoco, lo mutilavano anche, ma poi lidb@ndonavano alle lingue gialle che rapide si
innalzavano al cielo colle ceneri della vittima.

Tutto era finito.

I contemporanei del XIX secolo invece non ti budtaddirittura sul rogo. La vittima serve
loro di giocattolo come il gomitolo di refe tra Eampe del micino. Non le lasciano mai vomitare
['ultimo buffo di vita.

Leggete i codici vecchi e nuovi, compulsate la éeggila Pubblica Sicurezza, penetrate ne-
gli anditi spaventevoli della questura, passate dahco degli accusati della Pretura urbana a
guello del Tribunale correzionale, per fermarvilaefjabbia della Corte d'assise; alloggiate nelle
carceri cellulari e in tutte quell'altre case ca$ette di correzione; passate qualche anno a domici-
lio coatto, gustate le dolcezze del silenzio carttiim un ergastolo o del lavoro forzato in un bagno
e vi persuaderete che i primi valgono gli ultimi.

Animati da questi principi, che non ci porterannocusamente fortuna, in questi tempi in cui
la verita € impunemente schiaffeggiata, e senzanalwelleita letteraria, poiché non desideriamo
aggregarci a nessuna di quelle chiesuole che suffiano per questioni di campanilismo e gridano
al parveny come i vecchi idealisti, lade retro satangubblichiamoGli Scamiciatj lavoro mode-
sto, ma che riuscira, speriamo, di una verita stiatemente vera.

Sono lagrime raccolte, gemiti ascoltati, anatenagdati insieme; e l'odissea di una banda
di ladruncoli che incomincia a discutere, a smelaiansorgendo contro tutto questo mondo di vi-
gliacchi che percote e vitupera, assassina e digfeu

E in una parola la detronizzazione della logica ¢poese. Ovvero sono gli straccioni che
sbucano dalla cloaca per prender posto al bancheéita vita.

P.VALERA.

Milano, Novembre. 1880.
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l.
A BORDO.

Dimentichiamo il grosso sobborgo di Porta Ticingsepolato dalla canaglia che smagrisce
lavorando; chiudiamo gli occhi sulle appariscentane svolazzanti dai poveri davanzali e ristia-
mo sul colonnino miliare dove pur sostaBalrchett di poverdecrepita, unica galea, che né venti,
ne tempeste, ne furie, ne progresso hanno potatmsogere.

Quante memorie ci ripullulano nella mente allaaridt quel sicuro, sdruscito navilio di Bof-
falora! Quante rimembranze di compagni di viaggia niveduti piu mai; quante novellette ascolta-
te nel silenzio lungo le serate d'inverno, e quéademe sgorgate alla narrazione di pietose storie
ignorate dalla geldra borghese, che crede sananeetdure dei pitocchi, dando pubblicamente due
lire....

E tu, vecchio timoniere dalla faccia sparuta, datkeccia secche, che, dopo due ore di cam-
mino, venivi in volta, colldasletta illuminati da un moccolo di sego a riscuoteneenta centesimi;

e tu, cicchettaio ambulante che, celiando, ci iaaff'arsa gola di grappa; e tu, shilenco cantasto
che intonavi la dolce canzone piu in voga, menkaeigo scorreva il navilio; e voi mammose foro-
sette dai fianchi poderosi che ammiccavate dehliocanalgrado quel non so che di pizzicore che
colava dalle vostre vesti; e voi tutti girovaghend della gleba, rifiuti delle ferrovie, dove set
perche non vi veggiamo, faccie amiche?

Ohime! piu non rimane di voi che questa sciancataassa, testimone delle nostre corse, ri-
cordo delle nostre risate, cenacolo delle nosteeria.

— A voooooo0000! € il lungo prolungato segnale detchio navichiere, che annuncia la
partenza.

L'eco di quella voce che andava perdendosi nel&zisp udita nel silenzio, ti suscita una
dolce mestizia. Ti pare di essere li i per abbaad® una terra che abbomini e adori ad un tempo;
un luogo di ricordanze dolorose e care; un paesdldoti ha veduto piangere e gioire; una capan-
nuccia ove ogni pietra € una pagina della tua vita.

Il navilio incominciava a urtare alla sponda, quanoha banda di disperati nel vero senso
della parola, al trotto, con fuori tanto di linglmaccia alzate, avvertiva che la si aspettasse.

— Malandrini, vocia illeaderdel drappello, in riga!

— Battelliere, siamo in trentuno, quanto vuoi aaaci?

— Dove scendete?

— A Castelletto.

Li squadro dalla testa ai piedi, poi coll'indicdlslabbra disse:

— Non ho posto per tutti.

— Non badare al posto. Ci sdraieremo sul tettoeisado sulle punte, sui margini, lungo il
remo se vuoi. Quanto dunque?

— Trenta centesimi a testa.

— Totale?

— Nove e trenta, risponde uno della comitiva.

— Malandrini, vuotate le saccoccie. Dieci, venttaata, cento. Uno, due, tre, quattro... ahi,
ahi. Non abbiamo che cinque lire; bastano?

— Hum! non ne avete altre?

— Frugaci sotto le ascelle, tra le dita dei pi@dibocca; battici il ventre come farebbe un
agente di questura, quando vuol accertarsi cheabhbiramo ingoiato nulla di prezioso. Cio che rin-
vieni & tuo.

— Malandrini, al posto!

In un baleno la brigata prese d'assalto la barcarico era completo.

— A v000000000!
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Trentuna bocche innalzarono quel grido, come uadcscdi pelottone che esplodeva e sali-
va morente al cielo.

Il navilio era in moto.

Sulla vaporiera di Watt, tutto passa come un sogadi e case ineguali e pali altissimi e
guercie annose e campi e colline e vigneti e gmaqensili e uomini e buoi e vacche e pineti che
ballano o si inseguono accidiosi o si precipitaivoiindo la via.

Sul Barchett di povertutto invece € calmo, solenne; la natura ti gispnta come in uno
specchio: e ammiri I'azzurro del firmamento e itdeedei piani e la nuvolaglia che s'accalca quasi
cencio sopra cencio e gusti la frescura e il caeigli augelli e il fremito carezzato delle foglie e
sorseggi a larghi polmoni quel complesso ossigecladce la vita.

In quella é il ministro, I'affarista, I'epulone, d@ama, labiche che volano in cerca di nuove
speculazioni, di nuovi piaceri, di nuove emoziahinuovi amplessi.

In, questa é il mendico, énhasciader(venditore ambulante di scapulaagnus deiaghi e
bottoni di camicia), € ilocch, € la servente, € il senzascarpe, € il senzadakdnpaesano; gente
tutta istupidita dalle sofferenze che non aspitagnulla, perché ovunque per essa non é che una
cosa di sicuro: la fame.

Addio, citta dellabuseccadove molti muoiono per mancanza d'alimento e inatitidige-
stione, nota a chi e cresciuto nel tuo gremboha ttercato invano un boccone di pane; case miste-
riose dove la prostituzione clandestina s'alteoi@a pubblica, addio!

Addio carceri criminali, addio S. Vittore, addio Antonio, tetri luoghi ove sedendo sul pa-
vimento o sul pagliericcio, con un pensiero occutomparo a distinguere dal rumore dei passi co-
muni il rumore d'un passo aspettato con un mistertonore, quello del secondino. Addié Cas-
sineit, carbongpagliaio o anche casa) dove tante volte venimmtabnente svegliati e brutalmen-
te ammanettati da upiss (questurino) sciagurato; addio Roncoroni dallaiaargillosa, addio li-
beralonzolone Turt? addio Cugnoni, addio Dondina, addim de brasciadaaddioPungolist&?,
addio tutti grossi e piccoli poliziotti, che ci aadravate collestrenciosgfunicella ad uso manette)

e collanoiosa(sorveglianza), addio! E a voi pure, aule dove ilende a cosi caro prezzo la ingiu-
stizia, addio!

Tali e non diversi dovevano essere i pensieri @i guappello, mentre la barca si andava al-
lontanando dalla citta delle vergogne sociali.

Chi dei lettori ha avuta la sventura di leggerel geenenzaio di menzogne che é la storia sa-
cra, sa, presso a poco, come e tagkht®archett di poverscimiottaggine di quello che salvo il piu
grande degli ubbriaconi: Noé.

E un grosso barcone tutto a fessure che si agutezastremita convergendosi e fa pancia
smisurata nel mezzo, ove sorge una casettina sdalliacontinue carezze dei passeggieri, foggiata
come quebijou svizzeri, bucata alle pareti e agli usci, perise uscire il fetore condensato dalle
trasudazioni di quaranta viaggiatori, ivi pigiabinse acciughe su quattro panche gibbose.

Ai 31 di maggio 1879l Barchett de Bufalorasembrava tramutato in una di quelle galere
che solcano i mari, cariche di galeotti.

Dentro contadini e contadine di Corsico, GaggiaDastelletto, Abbiategrasso, Robecco,
Magenta e Boffalora, muti, terrificati; fuori afigiro, al disopra, una ciurma indisciplinata, sghi-
gnazzante, che metteva sossopra, rumoreggiavarekava, ciaramellava, sacramentava.

| santi e le madonne, dio e I'angelo custode, efatticsegno ai piu sconci epigrammi.

Satana doveva esultare dalla sua fornace.

Quanta gioventu distrutta, quante braccia resdliirdall'insipienza dei legislatori! quanti
giovani fatti malfattori... da chi? Dal caso? dallzcieta? dai costumi? dalla tendenza al malfare o

@ pue ispettori di P. S.
@ Agenti di P. S. appartenenti alla squadoéante
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dalla imperiosita delle circostanze? Tutte quesi@ahde ci s'affollavano come tanti problemi. E-
rano eglino esseri spregevoli o meritavano la aastmpassione?

Il maggiore di quegli sbracati aveva venticinquaiaih minore tredici.

Chi erano, dove, andavano, cosa facevano?

— Malandrini, grida dall'alto del tetto il capluttee in mar i calcééscarpe).

Ciaf, ciaf, ciaf, ciaf, ciaf; in due minuti le ciatie erano sparite nelle profondita esplorate
del naviglio:

— Ovéj, vardée la gerbosa! vardée el marinar!

Erano un'oca e un‘anitra che se la sguazzavarfandaisi e rituffandosi alla superficie.

— Voi, cerchegh al vasco che ve fianchegglui che si distingue dall'abito di un misera-
bile) una cicca

— Ej, el ga minga un mocc?

— Volentieri.

Chi ce lo chiedeva era un bellissimo giovane, dagthi neri, dai baffetti nascenti e biondi,
largo di spalle, in carne, piantato su garrettlisaimi.

— E anche lei della comitiva?

— Perbacco! Pare loro impossibile di vedermi ingjuganni, nevvero?

— No, ma...

—Via, via, ormai ho buttato l'ultimo rimasuglio dergogna. Si sa bene che sono cose che
capitano ai vivi. Oggi si pranza coi piedi sottaiae si fuma e si prende maganh& e due mesi
dopo, non si & pill ricevuti neppure dalis E l'altalena continua, eterna di chi non ha ndilaoli-
do al sole. Ehn?

E sorrise.

Ho fatto tre anni il giovine di caffe, nel negozoll'angolo di via Pioppette, ho cambiato i
miei abiti con questi laceri prima di riuscire avarmi un altro padrone e sono passato dalla locan-
da del Berini alla cascina di6 CassinettCome vedono la mia storia € semplice, breve.S0re
unlocch, come tutti gli altri.

— E siete avviati?

— A fa el monda ris in Piemont.

— Tultti?

— Tutti, compreso il capo che non & meno spiardagli altri e al quale abbiamo concesso
di farci da guida, perche ¢é la seconda voital va in risera. Vera Nosett?

— Alter che vera! Sont el barlettéeolui che porta I'acquale la risera, mi!

Strano! | malviventi che vanno in cerca del lavpro faticoso che mai fornisca la campa-
gna! per cosa? Per una cosi miserabile mercedefuhtue non é vero che non abbiano punto vo-
glia di lavorare, che rubino per vezzo, per faraggine, come pretenderebbero far credere certi
dottoroni che parlano di tutto, specie di quelle don sanno?

Ma dunque € una menzogna che gli spiantati siagabandi per elezione e che preferisca-
no il pane rubato a quello guadagnato colla fatelée braccia?

Ci perdevamo in congetture.

— Dica, signor No...

— Nosetti, € il mio cognome.

— E sicuro di trovar lavoro per tutti?

— Nella Lomellina? Ce ne fossero! Tanto non e gianestiere che accomodi a molti.... Sul
mercato arrivano ogni giorno dei reggimenti di uon@ di donne e di fanciulli e di ragazze, come
se la tromba del giudizio universale li chiamassguei luoghi. Con loro arrivano pure i sensali in-
caricati dai fittabili e dai proprietari, di negazi e di condurli sul sito. Appena accordati sulla
giornata, salgono sulle carra, e via cantando r@iegnte come se andassero a una sagra.

— Siamo un poco curiosi. E si guadagna?

— | ragazzi che non abbiano piu di tredici o qualitm anni, una lira e centesimi 10; gli
uomini, una e trenta e le donne centesimi 70.
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— Poco.

— Pochissimo, dico io. Si figuri che si incominaaprimi albori, e si smette a notte fatta.
Loro non possono immaginarsi quanto sia faticoss tgrricurvo continuo, senza posa, la sprofon-
dati nelle acque sporche fino al ginocchio, talv@lit in su, saettati da un sole che brucia, paiti
ghiaa(pungolo) del villano incaricato di non lasciadua ai lavoratori.

— E orribile! Dica: i fittabili hanno poi da allogayli tutti?

— Ammonticchiati sulla cascina, sull'aia, nellellstaE unpele-méledi sessi, di eta, di car-
ne.

— Sa anche il francese?

— L'ho imparato al Criminale, mercé le lezioni dai professore di lingua, condannato per
falso documento, a tre anni di quella beatitudi>e.resto so appena leggerlo.

— Fumate, caro Nosetti?

— Chi di noi non fuma? Grazie.

— Ma in quella confusione.... Scusi, avvengonodorgiei congiungimenti?

— Altro che congiungimenti! Chi resiste, quantungti@nco, alla prepotenza degli stimoli,
guando sente il caldo dei polpacci della rubicofadeciulla dei campi? Chi sa rinunciare a quelle
volutta inaspettate, piu care, piu appetitose drequelle che gustano loro signori beudoirscol-
le cocottes, come diceva sempre il mio povero arprofessore? Ciascuno rappresenta la calamita
che attrae. L'uno si trova nelle braccia dell'atttaza saperlo, senza conoscersi. Domattina le tene
bre spariscono portando seco il mistero degli asspkgella notte.

— Dunque, secondo voi?

— In risaia si svolgono le scene piu scandalosesfmmachevoli. Il vecchio che si fa delit-
tuosamente palpeggiare dalla ragazzina alla sua m@nustuprata o contaminata; la giovanotta —
la quale non ricevette mai che spintoni paimessoe— che si lascia in un subito sverginare; il gio-
vine che s'insozza colla vecchia sdentata e grapebs$dcchche sfonda nuove porte senza badare a
eta, a sesso.... E il bacio dell'ignominia collignnia; & 'amplesso vergognoso, infame che si con-
suma nella nebbia della notte. E il contatto carmhle discende all'ultima degradazione, imbragac-
ciandosi e godendo.

— Ma voi ci fate inorridire. Ma dunque é vero qoethe ci rivelava un dottore del maggio-
re nosocomio, che la gioventu dai 20 ai 22 aneic@essivamente libidinosa, perche uscita da con-
cepimenti francesi, constatato da moltissime caméigioni? Ma dunque non €& un sogno che la gio-
ventu delle campagne ha crani somigliantissimiellgdei delinquenti?

Oh dio, chi ci spiega questa confusione, quests,catte mette in dubbio tutto, perfino la
santita della nostra povera mamma, che dorme laggidampo santo, sicura cha i figli non la ma-
lediranno?

Chi ci assicura di non essere un impasto di crahtivancese, di galeotto, se tutto € caduco
dinanzi alla irresistibilitd della natura, unicanfe di tenerezze; se I'onore, il vantato onorevt®ia-
listi, & posto in gioco da mille diverse passioni?

Oh dio, chi ci spiega mai questo mistero, chi @mgpa da questo dubbio, chi ci rida la pace
di quei giorni in cui tessevamo i romanzi colleliBgfuggenti i baci, per contemplarci estasiati,
guando sonnecchiavamo sotto le ombrie marginatesdelletti chiaccheroni?

Gli presentammo u¥irginia.

— Graziel

— Quanti giorni lavorerete nelle risaie?

— Dovrebbero essere quaranta. Tutto dipende dad#atgra.

— Ma che c'entra la questura?

— C'entra benissimo. Vedono quei cinque, la seaytiua? Un mese fa vennero arrestati,
appena scesi dBlarchettdaigiand (carabinieri), perche privi della carta di sica@per l'interno, e
perché mancanti di mezzi di sussistenza. Non awefatto nulla; andavano a cercar lavoro. Ma la
sorveglianza, questa piovra educata, che non abbarid vittima che dissanguata, li inseguiva, an-
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che fuori di MilanoVoj, Cirla, ven chi E vero o no che vi hanno arrestati tutti e cinguentre an-
davate nelle risaie della Lomellina?

— Cristo, se I'é veraE chebuiosa(prigione)che gh'e in la citaa di stecdistuzzicadenti).
Brrrr! Me ven su an mo la pell de cappon.

— Ma lasboba(minestra)'era bona, vojlrisponde uno degli arrestati.

— Anche labuffettosarotella di pane dei carcerati) I'ezacellentesoggiunge un altro.

— Accidenti se I'era bona!

— Dovevate, prima di andarvene, avvertire il delegtella vostra sezione.

— L'abbiamo fatto con tutte le regole volute dajalamento della sicurezza pubblica e gli
abbiamo detto, giusta Il'articolo 71, dove andavartevorare.

— Giunti a Milano, non avete protestato?

— A chi di grazia? Ai giudici, ai delegati, ai quesni?

— Si starebbe freschi! rispose Nosetti. Prima tibtwolere o volare, siamo considerati co-
me fuori della legge, ogniqualvolta si tratta dicfagiustizia. Poi abbiamo sempre torto marcio. Ci
imprigionano, ci percuotono, ci svillaneggianofanino crudelmente patire la fame. Il miglior parti-
to e tacere.

Cosa ho guadagnato quando dinanzi al presidentee @ chiamava?.... Poco importa il
nome; quando dinanzi al presidente commisi la padezdire che mardocheimi avevano sputac-
chiato in faccia e battuto a sangue? L'uomo deljge, con una freddezza da stordire, mi rispose:
Tacete temerario; voi dite una menzogna!

lo allora rosso dalla collera per I'impudenza delddinosse stupido e ignorante, gli mostrai
il petto, livido ancora dei pugni che mi avevangalato. Ma egli, col solito cinismo, non si degno
neppure di guardarmi in faccia. S'alzo dal segaianco il fascicolo delle imposture edalotta,
poi, con voce magistrale, disse: «la Corte siaitirE non comparve che per condannarmi a sei mesi
di carcere puro e semplice.

Passarono alcuni minuti in silenzio.

— Hai finito si o no di piagnucolare? ricomin@bCirla. Ah, va bene! Ho finalmente la pa-
rola.

— Tre giorni dopo l'arresto, venimmo tolti daller@ari di corrispondenza d'Abbiategrasso,
e, legati come grassatori della peggior specisi condusse tramezzajaatter stravacca olfcara-
binieri) alla stazione.

Un mondo di gente s'era posto sul nostro camminmrlacch(contadini) volevano vederci
ad ogni costo, quasi fossimo mostri o belve sfiggdé qualche serraglio. E noi a gomiti, a pizzicot-
ti, a fiancate a farci strada.

Ma i pivioni duri!

Alla stazione di porta Genova eravamo attesi diéhbsoocchiere.

Insaccati di nuovo negli strozzatoi del carrozzoekulare, i cavalli presero il trotto.

Pochi momenti dopo discendevamo nel cortile di Géore.

— Non rammentarmi quella prigione, sorse a dire €andignato un giovinetto magro,
stecchito, brutto, con una zazzera ispida sul lma\tacero, sporco, con una faccia oblunga e bron-
zata dalla canicola.

— O perche mo? Forse che non e come tutte le altre?

— Puo darsi. Ma laddentro, sai, si commettono @ose orribili, cosi nefande, che al solo
pensarlo mi si gela il sangue.

— Hai torto d'inveire contro quel povero asilo,s#isNosetti. Non é forse cosi dappertutto?

— Sara. Ma nelle carceri pretorie, non ebbi a pajirello che ho subito a San Vittore!

— Che diavolo vi hanno mai fatto? gli domandammo.

Si fece rosso come una brace e chino la testa.

— Anzitutto, interuppe Nosetti, € necessaria urecidzone del luogo e degli inquilini che
lo abitano.

Il carcere di San Vittore é sucido, tetro, doloroso
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Immaginino degli orribili stanzoni, dalle paretiseide, dal suolo ammattonato e disuguale.
Poi si figurino essere la, al contatto con tuttisfgmenti, con tutta la spazzatura del sottosudie,
ve il giovine diciottenne da la mano al prigioniemarantenne, rotto a tutti i vizi; dove l'uno éa |
proprie occorrenze, mentre l'altro sbocconcellpaihe o ingoia laattiva (zuppa); dove ciascuno
racconta coi colori piu ributtanti le proprie gestave e una gara il dirle piu ladre, piu sbracate.

Chi non é svergognato dal malleolo al bulbo cagll@hi non si &€ diguazzato nel bitumoso
mare delle miserie carcerarie; chi serba ancorsentimento onesto in fondo al cuore, prova un di-
sgusto indicibile. Ma non é che l'affare di venéitilore. All'indomani, anche il neofito, prende un
atteggiamento burlevole e si associa alle turgudmi della canaglia.

— Non é di cio ch'io voleva parlare, ridisse stiai giovane.

— Vengo all'argomento. Collo scendere della naparisce l'ultimo alito di pudore, dato
che vi sia. Alle otto € un andare e venire di sdeununo sbatacchiare dicure (usci), un chiavi-
stellare assordante, un battere e ribattere i dette sfiandre (finestre), un picchiare e ripiechile
muraglie, un rovistare i pagliericci e via fino laecsono sicuri che non c'é stato alcun tentativo di
fuga.

E una triste e noiosa operazione la visita nottuBwdfiato sullalumm a olj il tenebrore si
addensa mano mano che il silenzio diventa generale.

Mezz'ora dopo, quando tutto sembra sprofondatsaermho, incomincia l'infame gioco della
coperta

— Cioe

Nosetti s'asciugo la fronte con un lembo dblzuse indi soggiunse:

— Come si fa a spiegarlo?

— To', disse il giovine, celiando, che adesso #liedpudicizia!

— Sta a vedere che quando si parlavesichisi andra fin giu nel pattume.

— Non vuoi dirlo?

— Cedo volentieri la parola.

— Ecco come avviene l'esecrando gioco della cop8upponiamo per un momento d'esse-
re coinvolti nella densa nube distesa sulla caraerag russa. Zitti! Qualcheduno si muove. Guar-
date, sono cinque individui che s'alzano adagindedanti canili colla precauzione di chi sta per
commettere un delitto. Le loro ombre proiettatgjgantiscono lungo le pareti e suscitano una pau-
ra indiavolata in chi le vede. Ecco che si avvinmal paziente ipunta de pgil quale € quasi sem-
pre unsbarbaa chiamato in lingua gergal@occabracch Silenzio e attenti. Delle mani a tentoni
spiegano una coperta. Attenti ancora. Il colpottofauattro della banda gli sono addosso coll'in-
dumento, mentre il quinto lo stupra colla selvaggodenza del bruto in preda ai furori carnali.

Lo sdegno ci rigurgitava dalle labbra.

— Continua l'operazione. Dopo il primo, il secondopo il secondo, il terzo, il quarto, il
quinto... fino all'ultima definizione: lpassadal'abbominio; I'esplicazione di tutto quanto via
scellerato e di turpe.

Una pioggia di scappellotti e di calci € in segl@anancia che tocca al deflorato.

— E spaventevole quello che dite.

— Lo credo anch'io, disse Nosetti. Pero...

— Cosa? chiese l'altro.

— Dobbiamo ammettere le attenuanti. lo pure capigstgulto fatto alla natura, I'orrore che
suscita il fornicare in tal modo ma poi, signoriemiprima di essere giudice, sono uomo. Quando il
fluido scorre riscaldato per le vene, quando i isemiSo surreccitati e incalzati da una furia chm-ra
sce la ragione pel trionfo degli stimoli....

Voi lo sapete, a vent'anni I'onanismo, che e latanbazione, non é piu possibile se non in
caso di forza maggiore. Poiché esso istupidisa@eimisce, inebetisce e via. Ora, se € universal-
mente creduto che nell'uomo l'appetito carnale éxatizio, ma imperioso bisogno, perché ci sca-
glieremo contro coloro che hanno cercato il so@disiento dove hanno potuto?
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Non e forse vero che i legulei hanno ammesso lass#@ dei lupanari, per evitare che gli
uomini violentino le donne altrui nelle loro cagefa, i carcerati forniti anch'essi del membro eiril
non devono godere gli stessi diritti? Chi sonogmgere da loro un'astinenza di cui neppure il sag-
gio e talvolta capace? Proibire, senza sopprimeneua taglio reciso gli organi superiori alle leggi
e ai voleri umani, pare a me la piu insensata delée.

Nosetti — forse senza saperlo — aveva scovata ugaetle verita che guillotinano addirit-
tura.

La barca aveva. urtato alla sponda.

— Malandrini! vocia Nosettiyardee che ghe chi j'incugiftarabinieri).Se ve domanden in
dove vemm, rispondi: A lavora in risera

— E se ne domanden i carir®terpelld uno della brigata.

— Sem minga baloss, nun, de avegh i cart in gaiof$@londe ridendo un altro.

— A bon cunt replico il capo,yardée de minga tarffinfinito del verbo confessareghe
semm sta in presun

— Te ne credet insci cidlla?

— Mi, per no savé ne leng, né scriv, voo a sararambgna

— Andemm via, citto, citto

— Corsico!

— A v0o00000000!...

Il navilio, rimorchiato dai due ronzinanti, ripreemh il lento camminare, increspando le ac-
gue opaline, entro cui si specchiava maestosod'astturno.

Quale splendida serata! L'anima contristata deetaobncezze, si riposava in quella calma
solenne della notte. Era come un assurgere ngjieriedei sogni; contemplando quel cielo iridato e
incandescente ai margini, che andava sempre pialgnogosi di stelle, intanto che vedevamo i ca-
solari del paesucolo rimpicciolirsi, annebbiarsergersi nellombra, assieme ai tre angolicai
traversa(carabinieri).

— A v000000000!

E di nuovo la voce si ripercoteva e la eco lontarmiva nella dolcezza di un bacio som-
messo.

Una volta che i «malandrini» furono lontani dalipelo di essere agguantati, ripresero la lo-
ro vita allegra. Erano gaie risate, motti scolatcshiaffi che volevano essere carezze, bacieche
rieggiavano il morso.

Spirto gentil...
De' sogni miei...

Ah, l'aveste udita, come noi, la dolce canzone asayrintonata da quelle bocche profane
all'arte del canto! Era un organo che sprigionaalfeccanne tutta la mollezza delle note che molce-
va fino ai precordi; era I'effusione delle sue bladehe commoveva le viscere nostre.

Ah, l'aveste sentita, almeno voi, borghesi, modutain tanta tenerezza, per dimenticarvi
che un giorno, quegli scamiciati, hanno attentatatro spillo, al vostro portamonete, alla vostra
catenella, al vostro orologio.

E cosi soave il canto!

— Riprendiamo il discorso, Nosetti?

— Come loro aggrada, poiche, a dir vero, ci ho @astch'io a parlare delle ingiustizie di
cui siamo fatti bersaglio. Ah, perche non so metienero sul bianco! Ho tante cosuccie nella te-
stal... Se un giorno ci riesco, voglio dirne...sBa... Lasciamo le ubbie.

— Il vostro compagno come si chiama?

— Bassi.
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— Ebbene, Bassi ci ha narrato la incresciosa stbwasapete. Voi avete fatto i vostri com-
menti. Ma il direttore delle carceri, i cancellieiti prete, i guardiani, il dottore, ignorano aftail
turpe godimento?

— Tutt'altro! Ma che cosa possono fare, quando meste loro di sorprenderli in flagrante
consumazione? Passare una visita forse? Sarebleeagnare una vergine in San Vittorello, o nel
vicolo delle Quagli€, o negli inacessibili androni delle vestali di 8a8ofia.

— Ma l'offeso, se s'adira come il Bassi, per esempon denuncia all'indomani gli svergo-
gnati?

— E presto detto. Uboia (spia) nelle carceri & sempre il pit infelicepili miserabile dei
prigionieri. E alla mercé di tutta la camerata. @hischiaffeggia, chi gli assesta un pugno nello
stomaco, chi gli vomita una cicca sul viso, chidgiun calcio nel sedere, chi lo urta. Insomma, non
ha piu pace.

Poi, quand'anche boccabrachfosse tanto audace, chi vuole mai ch'egli acasesitutti e
nessuno sono autori?

— Ma il prete, che sopraintende alla morale, notrieaar mezzo per impedire simili misfat-
ti?

— Non mi parlino del prete! di quell'odioso rapmetante di dio in terra, dalla cui bocca
non escono che sciocchezze e imposture. E l'inlitiea@levata a scienza; il tartufo che predica;
I'impotente che ciaramella di continenza.

Si figuri ch'egli va cianciando al povero prigioraali dio, di Cristo, suo figliuolo, della bea-
ta vergine, dei santi e del paradiso, ricordandwogtto tratto che dio & clemente e che al didaud
inferno.

Oh, santissima immacolata! gli dissi un giorno. e € forse tutto un inferno la nostra vi-
ta?

Che ci abbiamo a fare noi colla legge morale endivée non abbiamo avuto dalla societa e
da dio, che miseria e fame, fame e miseria?

Mi spiace doverlo dire, ma dlaper (prete) € un automa qualunque. La sua parola reen €
nimata da alcuna fede sentita. Il suo linguagggvetto, arido, stucchevole. Non sa suscitare ne o-
dio contro il vizio, ne amore per quella religioctéegli — mercenario — professa.

Domandategli un libro e non vi sapra parlare, chieGnto Raccontdi Cristoforo Smith,
dellaFilotea e di altri stupidi libercoli che si possono veddat Messaggi.

— Non puoi dire altrettanto di Don Federico, sogge Bassi.

— Sarei un ingrato. Ma egli sgraziatamente, olttessere bibliotecario del Palazzo di Giu-
stizid” e anche condannato....

— A dieci anni, lo so. Ma che importa, quando sadltteaio del recluso, si hasconde pur
sempre l'uomo; 'uomo che ha peccato, percheibbatarismo lo ha voluto, ma che tuttavia € uma-
no, che sa commiserare, che s'unisce, che conferside colle lagrime del pezzente?

— Per forza. Tra lui e noi quale differenza?

— Questa: ch'egli mangia come se fosse alloggratoni albergo. Cosa che gli dobbiamo
perdonare per quella sua bonta innata.

Come ci consolava, quando, seduto tra noi, colagm fazzoletto sulle ginocchia, efen-
firla piena di rape tra le dita, ci raccontava con wmemossa, la lagrimevole storia di quel povero
B...., morto otto mesi fa nella tetra e puzzolentermeria, senza uno sputo di rabbia, senza una be
stemmia sul labbro, grazie alle dolci parole difodio che gli sussurrava quell’ex-sacerdote, che
sapeva sottrargli tutto il fiele che gli serpeggiger le arterie, contro una societa che lo aveeh s
leratamente condannato ventisette volte per vaghgmgio, senza ch'egli avesse torto un capello ad
anima viva o posta la mano sur un oggetto non suo.

® Case di tolleranza.
@ Le carceri di questa famigerata prigione, venrsprazzate il 4 luglio 1879. Da quel giorno, i deterinco-
minciarono a provare le dolcezze dsfilamento
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— E inutile imprecare, rispose Nosetti. La socketgosi fatta. Essa considera il vagabondo,
la personificazione di tutti coloro che rappreseaotda statistica dal carcere criminale alla forca,
senza soffermarsi a pensare che ¢ lei la piu gremigevole.

— Dici assai bene. Ma é crudele passarvi magaiti bpgli anni della vita senza aver mai
macchiata la coscienza di un delitto.

— E senza poter dire: io sono almeno compianto!

— Per mio conto preferisco essere omicida, galgmtdutta l'esistenza, che compianto!

— Ma ormai, credilo, la societa é logora, viziatacrepita. Dalle un urto e la vedrai rovina-
re nella fossa che si e scavata colle proprie mani.

— Chebaccaiamentddiscorso)! saltd su a dire uno seduto sulla pdetia nave.

— Ma ritorniamo a Don Federico, perche dalle tumiea Bassi, parrebbe che volessi mette-
re in dubbio la santita di quello sciagurato —uhtp paga assai caramente il gusto di essere andato
contro natura.

— Non ho mai avuta questa intenzione.

— Anzi, ti dird che per quedist (prete), ho una venerazione che non avrei perpaive. Ti
rammenti quando ci siamo completamente ribellattr@oi guardiani, perche dicevasi che ci fuma-
vano e ci vendevano mano mano le tre bisaccie &lugydi mese la compagnia della Misericordia?

— Lo domandi? Quando si voleva mandaf&laronscin& nella spaventevole camera del
231|272

—— Appunto.

— La camera del 231|2? Ma che significa questo morabalistico? chiedemmo.

— E il luogo, come si deve dire? interpello Bassi.

— Di tortura. E il suo vocabolo.

Alla parola tortura, evocata da Nosetti, rabbrividio.

— Avete voglia di celiare, ehn?

— Credeteci piuttosto assassini, ruffiani, peggiederasti, che capaci di celiare intorno ad
una cosa spaventevolmente lugubre; il solo ricarda gonfiare il cuore e la lingua di bile.

Quando un detenuto € in uggia ai molti tiranndi dazzicano in quella malaugurata casa,
sulla cui fronte € inciso I'infame motto di Filaagi «Lo spavento del malvagio deve essere combi-
nato colla sicurezza dell'innocente,» un giorntaltrd va a gustare le feroci carezze della camicia
di forza, tiraculo che strapperebbe gemiti acetirilbili, ove il bavaglio non fosse i pronto a suc
chiare nelle ferree fauci, tutto il dolore che estzequel corpo martoriato.

Una lagrima di sangue ci si cullo sul ciglio.

— Mesi fa i giornali hanno propalato che nelle earcriminali di palazzo di giustizia, av-
venne un ammutinamento tra i carcerati per l'indis@atezza di un detenuto. Hanno detto — in-
consci forse — una menzogna. La verita e che tattra di condurlo nell'orribile stanzaccia....

— Della tortura. Dilla la parola, sacramento Nasett

— All'annunzio d'una di quelle dolorosperazion;j i reclusi insorgono con ultrici grida che
si slanciano come fulmini al cielo; ululano, sttepo, percuotono lealestrosgfinestre), il soffitto,

il pavimento, le pareti.

Ogni oggetto € un arme; ogni voce un ruggito....

— E vi sono riusciti?

— A cacciarvelo? No.

La protesta di quei diseredati insorti come unuswho, era cosi viva, cosi solenne, che gli
stessi secondini, le stesse sentinelle accorser@lplaura. Ci sono delle giuste vendette, inndnzi a
le quali tiranni e vigliacchi curvano la fronte, €ata era di quelle che s'impongono, frantumando la

legge.

® E unldcchche ha da poco tempo la diffida speciale.
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Ero rimasto alla compagnia della Misericordia. Ei#gecome dissi, quel giorno di furore
fumatorio, d'ira cieca, I'ottimo Don Federico, mrrsse uncavei(lira) nelle mani dicendomi: Siate
buono, Nosetti. Ebbi da fumare per un mese.

— Vedi dungue che il sodomita era pur sempre l'uolelbEvangelo: non sappia la destra,
guello che fa la sinistra.

— Non basta ancora: siccome io sapeva di italiadiofancese, mi esibiva sempre dei libri.
Mi ha dato iPromessi Spogii Manzoni, di cui egli era entusiasta e di cuh@durato fatica a leg-
gere ilfing; Le Mie Prigionidi Silvio Pellico, che buttai piu volte nauseats fa sua rassegnazione,
guantunque fossi io pure in quel momento alla mdeggi sgherri. Poi I&ilotea che mi strappo dei
singulti di sdegno. Pdbella Tirannided'Alfieri, che mi entusiasmo per la robustezzadiet; ma
che maledii lui pure, per il disprezzo che verdagsinto stato. In questNotes— aggiuns'egli to-
gliendoselo di sotto alla camicia — ho noterellalimune frasi colte qua e la sui libri che ho letti.

Apertolo leggemmo:

«Coi castighi corporali si impressiona il dorsonria volonta del condannato; non e colle
lividure che il flagello o il bastone lasciano sokpo insanguinato del colpevole, che si puo chiede
re del progresso presente e futuro dell'educazienale.»

*

* %

«Perche i giornalisti hanno sempre in bocca patoliberta e di giustizia, quando si tratta di
reclamare un diritto borghese, se poi inveiscorianamente contro coloro che sono caduti si in
basso da non avere neppure una voce che li difdhda#ta, e giustizia, & coraggio?

*

* %

«| giudici sono inamovibili; tuttavia potranno umo essere sospesi... ad una corda.»

*

* %

« Di Dio non curiamoci: egli fu sempre l'alleata delioni: noi facciamo appello a tutti co-
loro che soffrono e lottano.»

«Prendete una bilancia, ponete in un piatto il \émgnell'altro la consegna. Vince il capo-
rale. Dio pesa poco.

«Les larmes ont leur simpathie, la faime est fragle; ceux qui meurent ensemble le ventre
vide, se serrent étroitement la main.»
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«Perché i nuovi tribuni perorano calorosissimamdmteausa dell'operaio, per dimenticare
affatto il contadino e I'inquilino delle carceri?»

*

* %

«Fra le moltitudini delle divinita poco decenti gelganesimo ne rimase una vittoriosa, il
sedicente Gesu, che si circondo in vita di una glamgéapostoli): nato di prostituta, madre di sette
figli, € toccato a noi vedercelo presentare a'rnostaggi.»

*

* %

«Per distruggere la parola scritta bastano unadiaced un turco. Per demolire la parola co-
strutta ci vuole una rivoluzione sociale, una ambne terrestre.»

«Sdraiatevi d'inverno a stomaco vuoto in un anggoqualunque, scamiciato, senza scarpe,
e poi ditemi se, dopo quel balbettamento febbnte assalireste anche un presidente della Corte
d'Assise.»

— Ci0 che abbiamo detto, riprese Nosetti, & unandillfronte allammonizione; Brrrrrrr. Pa-
rola che mette sossopra il sangue. — L'ammonizionk¢rribile flagello, spauracchio deialvi-
venti, spirito malefico che s'impadronisce dei corpi eodue liquidi confusi, poderosa stretta che
assottiglia legalmente la vittima fino al giornoduni la vede indossare la casacca bigio-scura del
forzato. Ho veduto sorridere cinicamente individandannati a cinque e a dieci anni di bagno; ma
non un ammonito.

— Oh no! Essa & la somma di tutto quanto v'hashssinamente barbaro! E l'assillo che in-
ferocisce sempre sulla carne piagata e che nomdbba che galeottescamente morto.

— La Questura da facilmente la sorveglianza?

— Facilissimamente. Raccontero loro un fatto, fnessimo di data. Un nostro compagno,
certo Villa Enrico, detto igognin veniva condannato dal Tribunale Correzionale ol mesi di
carcere. Scontata la pena, venne imprigionato avayer la solita oziosita... Come puo mai trova-
re lavoro un liberato dal carcere, senza scarpeedi, coibigoss(calzoni)tutt strasciaae lalima
(camicia)in doss del convent

— Ma il Patronato pei liberati dal carcere, nomeéen vostro soccorso?

— Di questo, ch' io non esito a chiamare immorsileuo dire come dell'araba fenice:

Che ci sia ognun lo dice,
Dove sia nessun lo sa.

Ma dato e concesso che lo troviate, prima di saggpun centesimo, eh, si! dovete sudare
almeno tre camicie e lisciare ben otto paia dimza¥ogliono sapere se lo scarcerato & «onesto»
(sic), se ha tenuto buona condotta durante la suaopiggise ha volonta di lavorare, d'incamminarsi
sulla callaia della rettitudine e simili altre bazple che farebbero schiattare dalle risa, seofarg
mento lo permettesse. Scandagliati gli abissi @i quore, interrogata la sua coscienza, trovagi i r
quisiti, sapete che gli danno?... Wediosa(predica) lunga come la fame e sei lire al massi'®
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proprio da far giudizio con quella somma, ehn? Beoarpacciatale ris e baller(minestra)con un
tocc de cuccagnggallina, un tempauspan), un poo de scabfvino) e pceu, sciao, el pironista
(borsaiuolo) deve cercare nelle saccoccie alteii, desidera avegh pila in bert@enari in tasca)
per smorfilmangiare).

— E la solita storiale tucc nunsoggiunse! Cirla.

— Credevamo invece....

— Lo domandino al nostro. direttore, cav. Fassdi. §gsso € cosi nauseato di quella falsa
filantropia, che in moltissimi casi apre il borge# da del proprio. A me, per esempio, in un giorno
di negra fame, ha dato dieci lire. E notino chevawgia....

— Sgaraa un mentifrubato un orologio), dissd Cirla.

— E veramente un uomo di cuore?

— Altro! O credono loro che il direttore Fassa abhuel muscolo ghiacciato, e rabbioso
come quello di un certo ispettore di Questuraudlg ha I'impudenza di dire che lui ha «tutta fa le
gna verde sulle spalle,» quasi fosse il padre asoodh tutti coloro che incespicano nel codice,
mentre si sa che ¢ il piu abbietto questurino imaip di un umanesimo buono solo ad acciecare
guei burloni di politici? O credono che quel dablb®mo non sappia che se ritorniamo periodica-
mente nella prigione, non e proprio tutta colpatra@sE che egli stesso non maledica dal fondo del
cuore e carceri, e codici, e societa, e fabbricdideggi e tutto il bailamme di quegli scimonitne
vogliono guarire la societa rammendandola?

— Sono vostre supposizioni....

— Certo che non le dira pubblicamente. Ma i suti.atVia, io la penso cosi.

— Avete udito che alcuni generosi stanno institwend nuovo patronato pei liberati dal
carcere, pil umano, piu consentaneo forse ai taogii?

— Ce lo ha raccontato Spinedli mazzaséeft, sorse a dire Bassi. Ma noi non abbiamo fidu-
cia piu di questo che di quell'altro. Un marchesedeputato, degli avvocati, dei vanitosi.... Uhm,
zavorra da ghigliottina. Cosa sa mai questa gdrgenon hamai vist el s6 a quadrettlei nostri bi-
sogni, dei nostri patimenti? Nulla. Dove pescheoale notizie, chi dara loro contezza di noi?
MammaQuestura; sempre questa accidentaccia! E poi fesegsere molto ingenui. O che non si
sa forse anche che quando la polizia crede ineozaidi dire la verita, mentisce?

— Eppoi chi crede mai, disse Nosetti, al tenerumeodesti faccendaiuoli della politica e
dell'affarismo ammantato di una certa onesta. spike! Sulle gazzette, nei conciliaboli, nei discor
si, via, ci chiameranno loro fratelli, e magarida@mici; ci compiangeranno, ecciteranno perfino gli
abbienti a soccorrerci. Ma se si trattasse sub shrdarci asilo per una sola notte nella loro cdsa
dividere seco loro la mensa che si pappano quoadinte commiserandoci.... Baie, sarebbe un
altro affare.

— A questo modo dubiterete di tutto e di tutti!

— L'esperienza ci € maestra. Ad ogni modo daro loresempio, continuando la storiella di
Enrico Villa, dettoel gognin Una domenica il delegato X... lo fa tradurre 1@ gabinetto.

— Cosa femm cunt de faZuoi lavorare si 0 no, gli dice.

— Ma se non trovo un cane che mi voglia.

— Ti mandero a domicilio coatto. E ora di finirlarcvoialtri birboni.

— Oh, non la mi mandi in quel luogo di disperaziotgieeva congiungendo le mani e ingi-
nocchiandosi il povero Villa; vedra che troveroday. Mi faccia questa grazia....

E il povero ragazzo piangeva. Ne udivo i singhiomia stanza attigua, ove attendevo per
essere alla mia volta introdotto.

— Ho detto che ti mandero a domicilio coatto, maéindero!

— Un'ultima prova; mandi a chiamare il mio vecchaxrone; so che é pronto a riprendermi
purche gli prometta di fare giudizio.

Il delegato manda pel padrone, innanzi al qualestieseguente discorso:

© Capo guardiano delle Carceri di S. Vittore. Onaccal Cellulare.
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— Ma e vero che lei ha il coraggio di ritorsi ahseio quel ladrone matricolato, quel cen-
cioso, quel vagabondo che non ha voglia di farteien

— Se prima non mi promette di far giudizio qui diaga lei, € certo che non lo riprendo.

— Che giudizio vuole che faccia quel mascalzone?alsoi andare al coatto. La imparera
cosa sia il lavoro.

Alcuni uomini del vecchio e irreperibile patronasapevano questo brutto dialogo, ma come
al solito, credettero bene di serbare un religgilenzio. Mi si mozzi la lingua, se ho aggiunto una
parola di mio. Le ingiustizie del resto si succealonParla tu, Bassi, che ne sai qualcosa.

Costui ha ancora la lanuggine dell'impubere sultmeda una fisonomia simpaticissima.
Non é troppo alto, € biondo di capelli, ha un oodpirante dolcezza e delle labbra quasi femminili.

— Ai 10 d'aprile, incomincio egli, alle ore..., ppanporta l'ora, della domenica di Pasqua,
io, Bassi Carlo, d'anni 18, sedevo sur una panpaizza della Scala. L....., che € un agente 8i.P.
cosi battezzato décck perché é lungo e tarchiato, m'acchiappa coldaiitltri due chene pedi-
naven a la sordinn@ mi conduce a..... Se si potessero dire gli oblmsbmisteri di quella scalci-
nataguardinng le sevizie, gli abusi, gli arbitri! Ma chi di neicreduto di fronte alla strapotente le-
gione deibiss (questurini) che negherebbe impunemente il soéenda i raggi dardeggiano sul suo
capo e la pioggia quando precipita a rovesci?

— Chi sono i tuoi complici? mi domanda bruscamdité

— Quali complici?

— Non fare la marmotta, Cristo santo! Ti parlo fleto della notte scorsa, avvenuto in una
casa sul Corso Venezia. Non farmi andare in bestia.

— Giuro che sono innocente.... Questa notte ho dosulla gradinata esterna dell'Arco del
Sempione.

Un ceffone a manca, uno schiaffo a sinistra, ursgpsellottata a destra e a sinistra, una
strappata di orecchi, uno spintone, un urto, ucicaEcco come fui creduto.

— Cio che raccontate avvenne....

— In Milano, s'intende.... Innanzi al delegato Xmi querelai, & vero, del modo provocante
e villano dellagaffa volantgpattuglia che veste I'abito borghese).... Ma argui dovrei parlar loro
di capelli rimasti nelle mani del nuovo percotitode staffilate sulle gambe, tlbrate sulla faccia;
ma a qual pro?.... Da *** alla Sezione di *** ventondotto in pieno giorno, legato come un cane e
a piedi.

Carita del prossimo! Dicono abolita la berlina. @udifferenza tra la gabbia e la pubblica
passeggiata in mezzo agingeli custod? Raccomandati allstrenciosee in mezzo a quella genia
non e alcuno che non vi guardi e non vi seguaocoaliio fino allo svolto della via. Ma farla capire
a quei cretini € come lavare la testa all'asinca Molta 1a, raccolsi nuova messe di busse. Poscia,
legato come S. Disma, quando lo crocifiggevanonveacciato in un antro ove, coi ferri alle mani
e ai piedi, sonnecchiai due giorni e mezzo quasaenangiare. Con quelle delizie si voleva con-
fessassi quello che neppure aveva sognato.

— E orribile.

— E nefando.

— E... niente, disse Nosetti. UdranBoorlera VVoj Scorlera, ven gio del tecc. Cunta su dove
te seret a lavora e perché te seée staa casciaa via.

E impossibile veder questo giovane senza subirelalmsosa impressione.

E addirittura il rovescio della medaglia di Bas$a una capigliatura fulva e di un pelo cosi
grossolano da crederlo crine; una fronte lividicgigrinzata, con delle sopracciglia arcuate e pela-
tissime; uno sguardo bieco, un naso schiacciatsictlarga alle nari con degli stringimenti nervosi
e delle guancie color mattone vecchio; € sdengatdna un mento oblungo e poroso.

Aggiungete una chiazza biancolattea alla tempiatsi; che gli ha indelebilmente stampata
la brace su cui € caduto bambino, ed avrete 'uomo.
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— Anzitutto, debbo dir loro che nel mese di febbrdell'anno che corre, io contava gia do-
dici condanne, nessuna delle quali raggiungevad'ah bujosa Tuttavia, da allora io era sotto |l
flagello degli articoli 79 e 80 della Legge di Siemza Pubblica...

— Giuggiole! feceel Cirla.

— Li conoscono? ci chiese Nosetti.

— No.

— Glieli diro io, che li so sventuratamente a meiaor

Art. 79. Il condannato alla sorveglianza speciatadpolizia, per tutto il tempo che dura la
condanna, deve sempre avere presso di sé la ¢caeanganenza, che gli sara rilasciata dall'autorita
di pubblica sicurezza, secondo il modulo che satarthinato.

E fin qui nulla di male.

Art. 80. Il condannato deve uniformarsi alle seduprescrizioni:

I. Di presentarsi all'autorita di pubblica sicura@zzei giorni che saranno stabiliti nella
suddetta carta di permanenza, e tutte le voltesahgé chiamato dalla stessa autorita per farla vidi-
mare;

2. Di rendere estensiva la detta carta ai carabietka qualunque uffiziale di pubblica
sicurezza, a semplice loro richiesta;

3. Di obbedire alle prescrizioni dell'autorita dilgblica sicurezza, e di non comparire in
un dato luogo, di non uscire in determinate oréadalopria abitazione, di non portare armi o ba-
stoni, e di non frequentare determinate personaltezlsimili norme.

Le altre norme poi, messe li come pleonasmi, camse mutili, sono molto piu spaventevo-
li.

Il condannato alla sorveglianza speciale ha I'gjobdli trovare lavoro entro 15 giorni (artico-
lo 71), di non cambiare domicilio senza prima aeeanvisata la polizia, di non coricarsi dopo ne
alzarsi prima dell'ave maria (art. 105 e 106), @h ©onfondersi colla folla, di camminare in mezzo
alle vie, ma non sui marciapiedi, di non andarénnghiesa, né in Galleria, di non frequentare né le
bettole, né il Tivoli, di non uscire fuori portd,bn fermarsi sulle cantonate, ecc.

— Ma tu dimentichi, diss&corlerg che il diffidato ha pure l'obbligo di presentaogjni
domenica al delegato della propria sezione, pepdare il visto alla carta di permanenza, precisa-
mente come farebbe una slandra dal T&jeti giorni della visita.

— Ora, ricomincio Nosetti, & possibile che quelg@aecio di diffidato trovi chi gli dia lavo-
ro, se gli € conteso dall'aguzzino perfino il daritli toccare il marciapiede o traversarlo per @nes
tarsi in una bottega? E possibile che un gioville,@ese con quegli immani regolamenti polizie-
schi, possa non solo trovare, ma avere voglia atguciarsi lavoro? Non per nulla il mio povero
professore chiamava il diffidatmn homme a la mer

— Malgrado la diffida speciale, che io definireidmvra dai cento tentacoli, seguaorle-
ra, riuscii un bel giorno a trovare un'anima pietts@uale, inconsapevole del mio triste passato,
m'accolse nella sua officina di fabbro. Il mio catapsiccome sapeva nulla di incudine e di martel-
lo, era di spazzare il luogo del lavorerio, di @ela marogna e buttarla via, di pulire le lampade
di andare daboisa far inzuppare il pane di mistura degli operaredarmi tutti i lunedi col carretto
fuori di porta Lodovica a comperare tre quintalcdrbone coke, ed altre cosuccie.

Ebbene, seguito egli, chi lo sognerebbe? Otto gawpo, il mio principale mi mandava in
santa pace, perche la Questura lo aveva avvehédocera un ammonitd®. Ma dunque, sclamai

™ Era I'spettore del sifilicomio, dove al martedi al venerdi convengono le sventurate perdute sapasa
visita. Ora il buon Tajetti si gode la prebenda piehsionato ed ha lasciato il posto al lattaioatetGaetano Pini —
una vera illustrazione rachitica.

® Ci duole di annoiare i lettori con delle citaziomia per certe turpitudini, l'autorita di qualclmemporane-
0, non fa mai male. Cosi togliamo da un giornalejata del 26 maggio 1879, il seguente brano, @elsiamo dall'ar-
ticolo «Cos'e I'ammonizione.»

«.....0r non & molto tempo, in una citta d'ltalenme arrestato come vagabondo un garzone di magBas@
pete dove lo arrestarono le guardie? In bottegatmaera all'incudine, col martello in mano a dedtl'ingegno ad una
chiave. Si portd alla Questura: il padrone disserbn aveva sotto i suoi ordini operaio piu onestid attivo e piu in-
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furente, si vuole proprio ch'io rubi, ch'io cerdnpane a mano armata? Non basta I'avermi tolto la
liberta di camminare, di frequentare dovunque racgia, di dormire ove lo consente il mio listino
di borsa?... No, maladettoni! Mi si vuole dunqusaasino?

E a questo ricordo scoppio in lagrime.

Povero giovine!

— Adesso piangi! Vial coraggio e continua.

— Da quel giorno la mia riabilitazione non fu piagsibile. Il mio avvenire piombo nella
fogna dei delitti, e piu non usci dal mio petto lGueara canzone che avevo imparata leggendo la
storia di quePovero Diavol&’ di Francesco Boldi, quando anch'egli speravadilientare onesto:

Canta e lavora, o ciall,

E tira innanz insci

Col to s'giaché sui spall,

Coi to do lira al di;

Canta, lavora e mdcchela.

Che ghe n'é tanti che stan pesg de ti.

— A v00000!

La barca salutava Gaggiano.

Un vento improvviso ci tolse ai caldi ragionaripesse la parola sul labbrd&aorlera

Il cielo s'era gia fatto turgido, minaccioso. Umde corteggio di nubi si avanzava precipito-
samente, solcato a quando a quando da corruschi tdma ne illuminavano cupamente l'immensa
distesa.

Uno scoppio di folgore, poi un altro ancora piuaaiite. Poi silenzio.

Sembrava che tutto si avvoltolasse in quelle ondatehiostro. Ma fu illusione.

Il vento infieriva piu che mai ed assurgeva rabhinente a spire coinvolgendo palate d'ac-
gua, che lasciava ricadere un secondo dopo neldtim

Stretti, come quando si teme una grande sventdigamo il fragoroso mormorio del fo-
gliame sbattuto ed attraversato da acuti sibilintmeequa e la ci terrificava lo schianto di alcahi
beri, le cui cime agitate dai soffi impetuosi, diaeo la lotta che sostenevano prima di darsi vinti.

Il nostromo, provato a quelle battaglie celesty l&rimperterrito a poppa della nave, in pie-
di, colle braccia conserte e la pipa accesa, dall&®occa usciva un cupo bagliore, che di riverpero
dava, tra le fitte tenebre, un non so che di simiglia sua faccia.

Un urlo forsennato, come se tutti gli elementicgitenassero ad un tempo, strappo disperate
grida di spavento ai campagnuoli e alle campagnugleli gustavano la putrefazione volatizzata
che aleggiava nella cara casettina. Indi alcuncigbani alternati da catinelle, poi un acquazzone
fluviale.

Mezz'ora dopo l'uragano era terminato, e il nalirerel di prua era riseduto sull'asta del ti-
mone.

V.
— Adesso, ricomincio Nosetti, faremo raccontaresailepisodi che ingemmano la vita

quel I6ccasda sdraiato sul tetto a sinistra. Ha anch'esgliffida in genere.
— Come! ma se e un ragazzo....

telligente di lui. Lo si crederebbe? Ci volle delomo e del bello, e la intromissione di person®m@ybli, perché al
bravo figlio del popolo non fosse inflitto lo stigndi vagabondo.»

© E un romanzo di Michele Uda, seppellito tristareemell'obblivione degli scaffali. Raccomandiamdaatii-
co Benoit Malon di registrare nella sHistoire du Socialismeil nome dell'autore duna Beghina siccome uno tra i
valorosi che s'occuparono di socialismo in queirgi¢1857) in cui il tacco tedesco calpestava amd¢emostre contra-
de.

Quel suo Pie-di-lupo, capo della societa dei lama@idladri), potra apparire ai panciuti un ladrdgase; ma
non si potra negare che i suoi monologhi e i siaogdhi, racchiudano delle verita che scottano.
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— Un ragazzo di 17 anni. Ne ho veduto dei piu gnbva

— Ma non ammoniti....

— No; ma viceversa peggio i secondi che i primiché, grazie alla loro minorita, vengono
rinchiusi in quei palazzi dalle linee spaventevaiteesemplici, ove la bestemmia del recluso muore
inascoltata tra i dolorosi androni inaccessibilpeofani. Riformatori pei giovani? Ma cosa vogliono
riformare, santo iddio! colla ferula coi digiunigicdferri, colle celle semplici e di rigore? Giovann
Spagliardi e Paolo Marchiondi, potevano anche esseimati per questa istituzione, da sentimenti
nobilissimi. Ma lo scopo riesce sempre contrarie grvava la mano della polizia, la quale antepone
I mezzi crudelmente coercitivi, alla parola dolcemeecorrettiva, ai modi cortesi e a una educazione
meno coattesca. Nel Riformatorio del Patronato, Riébrmatorio Spagliardi, nel Riformatorio
Marchiondi, & il prete che regola cronometricaméiaiéa, la dietetica, il lavoro. E per questo che
dal giorno che entrai nd8tituto dei fanciulli derelittidi Parabiago, incominciai a covare un odio
implacabile peel pist odio che non si estinguera, spero, che scomparaaza.

— Fino a qual'eta sono accettati i discoli nellgecdi correzione?

— Diro loro l'articolo 411 del codice penale, par piu presto. «I minori di anni 16, 0ziosi o
vagabondi, saranno per la prima volta consegndtiraigenitori o tutori che presteranno sottomis-
sione di attendere alla loro educazione profesgona

«In caso di contravvenzione alla prestata sottaomss o genitori o tutori, potranno essere
condannati ad una multa estensibile a L. 150, azhiadere da uno a tre mesi, ed i detti minori, sa-
ranno ricoverati in uno stabilimento pubblico drdeo sinché abbiano appreso un mestiere od una
professione.»

Grazie tante della prosaccia! Chi di noi — fattelgesime eccezioni — ha genitori o tutori
che possono «sottomettersi» alle ingiunzioni legaimanca loro la materia prima, il metallo? Ma
non & un'‘ironia, ma non & un atroce insulto allaemm, un codice che dice allo straccione: tu ti
manterrai e manterrai i tuoi figli e darai loro esticazione professionale, o ti fard provare il pane
della carcere? Se cresciamo altalenando la piadleagrigione, non é forse perché e genitori & figl
non hanno per cibarsi nemmeno i torsoli che lacaecbutta sotto le corbe? O che leggi sono dun-
gue gqueste, se chi le detta non pensa che, teadunirregolare, c'e I'enorme differenza che passa
tra il satollo e l'affamato? Ritorniamo al nostrg@mento che sara meglio.

— V0j, Pirla, ven gio che te doo un moccin

— Coppet!" Doperel de ciccagh in saléta alla tua téam@mante).

— Ven gio o0 vegni su mi a ciapatt per el prosfoalo).

— Cossa te voeuret, vacca d'un mond!

— Bestemma no, doma. Conta su, com'em fa nun, lpdrea vitascia; e se te podet lassa
in bocca la lengua de Cittadella

— Dire la mia storia, incomincio egli, € cosa agsirna, se si pensa che non ricordo nella
vita che giorni in cui i calci si succedevano agpi/ tutte le volte che avevo fame.

— Cose vecchie, saltd su a dire Bassi. Sappiamduw;heme tutti gli altri, eri piu misero
della stessa miseria. Contentati dunque di racoeildua carriera carceraria.

— Feci la mia apparizione il 14 aprile 1873 — dett@ non ho mai potuto dimenticare — in
piazza Castello, covo di tuttinovizi ricettacolo di tutti coloro che hanno un domilncerto,
mezzi di sussistenza incertissimi ed una professinalto dubbia. Dopo due giorni di dimora fissa,
io esercitava assai destramente l'arte nobilissinsaraffador(colui che fa le viste di comperare gli
oggetti posti all'incanto per incitare i restii)n&Jrottura (oggetto venduto) equivaleva a pre
(moneta da cinque centesimi) nella m@rpa(tasca). Ungosta biancanon vender nulla) a uno
scappellotto. L'audacia, anzi, diro meglio, la néike dimostrata nedaraffare mi valse immediata-
mente la fiducia dedritti *?, i guali gareggiavano nell'avermi al loro servidzimve ero io — lo di-
co con un certo orgoglio — k@bunza(merce) buona o loffia (pessima, di poco valote) tosse,
andava via. pivioni (provinciali, o piu specialmente contadini) abbegno che era un piacere. E

9 Chiamansritti coloro che vanno sulle piazze e sulle fiere a eemal miglior offerente, fazzoletti, tagli di
calzoni, abiti, giubboncini, coltelli, anelli, terapni, pipe, ed altre cianfrusaglie.
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siccome l'appetito vien mangiando, cosi ogniqué&dvoli trovava cotrepp (gruppo di persone) ra-
dunato dalimboniment(lo sproloquio che sparlottano i ciarlatani petrattenere il pubblico) del
dritto, io mi esercitava a togliere ora aifi de bava(fazzoletto di seta), ed ora unolidiosa (di co-
tone); ora urtick (orologio), ora facendsaltare el sercidoganellino) dellabria (catenella), ora in-
volando untacoll (portafogli)a quajghedun ben intappdaen vestito). Breve, la fama plironista
oscurava in me quella daraffador Ma tutte le cose hanno un limite, dice il proverlE un bel
giorno, nel mentre stavo facendo una visita ne@léete di urgavée intento a godersi la pappolata
deltreppador la mano uncinata dérmigh de la giustdagenti di P. S.) mi agguanto pel collo, mi
scosse fino allo strabuzzamento e poi ammanettatmnuusse alla sezione di via Pontaccio. Fui
vittima d'unbroccolistZ?™® lo non saprei dirvelo. Quello che & certissimohé una volta imuar-
dinna assaggiai tutto il furore dei signori della benetaercapitanata da udubbion(graduato di
guestura) il quale mostrava nell'arrestarmi d'esaacora piu feroce degli altri.

Una volta in Sant'/Antonft?’ checché ne dicano, io non mi trovavo male. Migpiesser al
coperto, avere un pagliericcio e longhin (lenzuolo) su cui dormire, avere tutti i giommiton e
sboba(pane e minestra), era una cosa per me tantdateisthe la buiosa la mi sembrava un para-
diso. Tradotto innanzi al pretore, negai recisamehe avessi tentato di rubare. Potevo dichiararmi
ladro se 'appetito era il solo, I'unico reo? Twutal pretore, senza tanti preamboli, disse alqoae
role ai togati che lo fiancheggiavano e poi, gid'stdicolo 72, mi condanno ad essere «ricovenmato i
uno stabilimento di pubblico lavoro.» Nella casadiscoli di San B.... passai quattro anni, quattro
anni d'inferno, quattro anni la cui memoria mi rgoela il sangue. Quante ore ho ammazzato nella
cella di rigore, mangiando sdegno e lagrime; qudigiuni ho patito e quante tirate d'orecchie, e
guante bacchettate, dio mio, sulle dita... senzarpw vendicare, senza poter strozzare con queste
mie mani il vile che abusava del suo potere, peramiami e costringendomi a domandargli scusa!
Oh, rabbia! Ci sono delle infamie che non ammettoloigi, scuse, riparazioni. Il sangue solo do-
vrebbe cancellare la vergogna. Ma io cosi disarmati rabbia!

— Ma tu almeno avevi rubatporco el gesstlisse un «malandrino» dall'alto del tetto ove
stava ascoltando. Mentre io venni rinchiuso moridgrd macchia.

— E impossibile, disse Nosetti, poiché laddentra eatrano che giovani che hanno dato
prova di essere incorreggibili.

— To'": anche questa. Ma se ti dico che non avetto faente. Mia madre, un po' per disfar-
sene e un po' per non avere di che cibarmi tgitirini, mi denuncio, colla testimonianza di due vi-
cini, che io era un ladro. Il pretore ordino il nmitro.

— Bella novita. Ma il Magnoni Cesare, quel giovioedai lineamenti gentili, calmo, dolce,
affabile, buono, incapace sicuramente di strappkr &d una mosca, non venne forse rinchiuso lad-
dentro come vagabondo e ladro, mercé l'ordinan@@opata da sua madre, perché non sapeva co-
me mantenerlo? Sono fatti che rivoltano I'anim@amlibero impazzire chiunque. Ma la necessita,
ma la fame malesuada, ma i rigori delle stagiocleimenti, cari miei, non danno tempo di ragiona-
re. Quando il zirlo si fa acuto nello stomaco vy@ddio morale, addio consigli, addio tutto. Ogni
cosa va bene purché si mangi.

— E quello che dico sempre anch'io. Chi & quelldn@aper quanto snaturata, che infame-
rebbe il proprio figlio di una macchia indelebik® circostanze molto piu impellenti dei sofismi
borghesi, non ve la spingessero?

— Accidenti!

@D Colui che avverte gli agenti dei furti e delle gggioni avvenuti. E spesso spia e ladro ad undemp

2 Nel 1576 questo monastero era occupato dai Teatingrega che prese il nome di Don Giovanni Carafa
vescovo Teatino, divenuto in seguito papa PaoloN®l. maggio del 1799, i protetti di Carlo Borromém cui scelle-
raggini santificarono, vennero cacciati alla looita per far posto all'ufficio di Polizia del Gower austro-russo. | primi
prigionieri ivi rinchiusi erano colpevoli di «aftella causa dei Francesi.» In seguito divenni® adia guardia nazio-
nale; poi, al ritorno degli Austriaci, divenne oare, ove pullularono debitori e giovani minori @i anni, e donne co-
si dette di malaffare. Ai 16 di luglio 1879 ces&sdere una prigione. Cosa diverra?
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— E noi forse, disse Nosetti, non ci siamo, in motndifficilissimi, presentati spontanea-
mente al delegato di questura, accusandoci di clesenon avevamo commesse, pur di avere un
gualunque tozzo di pane per sfamarci? O chi nmrda&quel ragazzino che venne raccolto sei volte
nei corpi di guardia, e piu spesso a Sant'/AntorioPiccino? gli diceva il guardiano, sei qui anco-
ra? — Si, rispondeva il fanciullo, qui almeno singia tutti i giorni.

— Quando Dio volle, ricominci&corlerg mi si schiusero le porte. lo era finalmente liyer
poteva respirare a mio agio, gustare I'ebbrezzacsllo sfuggito dalla gabbia. Ma ahime! fu per
poco. Una sera di gennaio ci trovavamo in quatffamati e senza un centesimo in tasca. Come
cenare, dove dormire? A maggioranza si risolsesdre fuori di porta a cercare asilo in un qualche
fittabile. Un'aria gelata ci schiaffeggiava la feéce ci penetrava fino nelle ossa. Ma la fame iha vi
ceva. Si seguitava a camminare per scorciatoiiesergenza direzione. Giunti a Lambrate verso le
nove, entrammo in una fattoria nella quale unoailiaveva riposato una notte. Una muta di cani sa-
lutarono il nostro arrivo. Eravamo quasi vicinipagliaio, quando il famigliaccio, prendendoci per
dei malfattori, si mette a gridare con quanto fiatoin corpo: ai ladri! ai ladri! Non aspettammo a
chiarire I'equivoco. Voltate le terga, ci raccomamtno alle gambe. Non avevamo fatto che pochi
passi, udivamo ancora i latrati dei mastini sguiaasinghiozzi, che gia eravamo assicurati nelle
mani di quattro carabinieri i quali sembravanoplp@stati ad aspettarci. Era destino che non doves-
simo cenare.

— Ah! ficeu, vedari che anca stavceulta ne condanrayare se avessum ruff@aubato),
articolo un mio collega.

— Parlée no in gergo, doma

— Ma non abbiamo fatto niente, noi!

— Ve lo daremo noi il niente!

— Ma signori carabinieri, ascoltino almeno, primdedjarci, cosa volevamo fare. Noi non
volevamo che domandare il permesso di dormit@aita (cascina).

— Andemm e tiree via drizz, doma!

Il tribunale per questo fatto ci condanno chi aesehi a otto mesi, colla relativa sorveglian-
za. E inutile protestare per queste sfacciate seafgronunciate dagli incolti minossi della borghe
sia, perché é la solita storia; ma non € inutile parola di commento. Come vedete, non ho taciuto
le mie ribalderie; non ho cercato scuse ai misdossi, neé ho simulato la tenerezza che aveva al
malfare; ma poi la colpa é tutta, proprio tutta /n&ono io solo il colpevole, se mi si diede il Tivo
per scuola, ladri per maestri, manrovesci per p&ndfbnte alla societa, che non ha saputo che vi-
lipendermi e castigarmi, posso credermi responsalal mio passato?

— Un corno! rispose Cirla. Dovevano pensarci pri@ea siamo né piu né meno di quello
che ci hanno fatti.

— Taja, che ghe chi quel de la raccagmisse Bassi.

— Chi veeur l'acquavitta €'l mistra, sciori!

— Andee via che ghem nanca on borr

— Chi veeur el mistra e l'acquavitta, sciori!

— O la borsa o la vita, o i danee de l'acquavitta.

— Nosetti, fate dare un bicchierino di acquavit@ascuno dei vostgsoggetti

Tuttavia l'altro ci guardo in faccia meravigliato.

— Mael conquibusi chiese.

— Non pensate al resto.

— Vo), che vaschi!

— Smiccich la vajangguarda il loro I'abito) e basta.

Un minuto dopo tutti i «malandrini» assediavanoigchettaio, il quale per dissetare presta-
mente quelle gole, non sapeva da qual parte inapanela distribuzione.

Il quadro rappresentava una banda di «malviventatto di bivaccare.

V.
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— Quante sono le ore?

— Dieci.

— Fra un ora, meno, fra tre quarti, grideremo c@ombo: terra!

Un grido acuto, angoscioso, susseguito da un tplimbeo, s'elevo gemebondo in quel te-
nebrore, tristamente ripercosso dalla piu lontgnmada dello spopolato canale.

— Che é mai? ci domandammo tremanti.

Oh, sciagura! un corpo si dibatteva disperatamématda corrente che pareva infuriasse,
sommergendosi e ribucando la superficie colle pusgmeate, quasi a dimostrare l'ineguale battaglia
che avveniva tra lui e I'infido elemento.

Con un senso di terrore, quasi istupiditi dall'axmeento, si stava li colle mani in mano,
perplessi, intanto che un uomo moriva.

Che gigantesca battaglia! Il moscerino che lotzlagigante!

Il naufrago alla perfine dopo un lungo lavorio dadxia, si seppellisce per la terza ed ultima
volta nel seno immane, facendo salire una miriadeodiciattole che muoiono sulla distesa —
spesso coll'ultimo anelito del sommerso.

Il nostromo, colle mani nei capelli, sembra sul foudi votarsi alla disperazione. Corre alla
forcola, ne agita furiosamente il remo, lo trasaliaadestra a sinistra, ma inutiimente. Tutto &+ito
nato nella calma, nella pace.

— Dov'e Nosetti, dov'é Bassi?

— Ah, vedeteli a sbracciarsi, a tuffarsi e ritusfianelle profondita del Naviglio e ritornare a
galla e urlare e maledire alla bruma che ispesssogpedisce loro di vedere il corpo dell'amico!
Vedeteli trepidanti, scotere la capellatura e rezavsi di nuovo nel rapido elemento e carponi cer-
care sul fondo il fratello. Ma...

— Eccolo! eccolo! Una fune, una scala, una zatt@ma, canée, un sandalino, un remo, una
trave...

— Un... state zitti! rispose il nostromo. Ehi, gamotti, girate un po' a destra, avvicinatevi
alla barca. Ci riuscite? O volete che allunghilgiinia pertica, doppiamente uncinata?

— Fate come vi garba, ma in fretta, disse seccaidosetti.

— Vedete bene che c'é impossibile non solo di avaici, ma anche di star fermi su questa
acqua che ci coinvolge nella sua furia.

— Adesso a sinistra; un po' pit innanzi; un poctancora. Cosi, bravi! Su figliuoli, aiuta-
temi.

Fu un minuto d'ansia terribile. Tutti erano compokd malaugurato accidente, ma nessuno
voleva andare fino alla morte.

Quando I'annegato s'ebbe I'abbraccio del navichigngna gara nel palpeggiarlo: chi gli po-
neva una mano sul cuore, chi gli toccava il patém)a caviglia e chi la cotenna, chi I'osso paaen
le e chi gli curvava la guancia sulla bocca petisg— se mai — il leggerissimo alito; e chi lo
scuoteva, e chi lo chiamava: Alessandro! Alessdndro

Tutto era vano: il battito pericardico aveva cesdaguo moto.

La luna intanto traguardava giu per lo squarci&io e illuminava spaventevolmente la sce-
na.

Gli astanti non ebbero che una parola grave, setemorto!

— La magra (morte) lamangiaala falsa (I'anima), disse con linguaggio malandrinesco il
piu giovine.

Il cadavere deposto nel concavo di prua, dinocoplgbcciolante, prendeva, cosi sfacciata-
mente luneggiato, un aspetto ancora piu sinistro.

Vedutolo in volto, si ritorceva desolato lo sgugrdon un senso di raccapriccio. L'acqua a-
veva portata la distruzione sul campo facciale.
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Capelli ingrumiti, fronte lividamente increspatagchi vitrei e terribilmente spalancati,
guancie cadaveriche, labbra paonazze, collo rigoafsolcato da turgide arterie, petto villoso e
stragonfio, mani convulsamente rattrappite.

Non si fiatava. | «malandrini» parevano mummificati

Nosetti erasi riseduto sulla palanca in un atteggi@o pensoso.

Bassi, le braccia conserte, aveva pel poveraccenghiozzo.

— Lo conoscevate? ci attentammo a domandar loro.

— E come no, se e con noi, ci disse Nosetti.

— Non poteva essere un affigliato del momento?

— Anche questo, e vero: eh! ma se € vero....

— Inutile adesso. Datevi pace.

— Si fa presto a dirlo. Mah.... povero Alessandeotlire che la causa della sua orribile
sventura sono io, io solo!

— Ma che ti salta in mente, diacine! Che ci entrsgli cadde dal tetto addormentato?

— Un'altra! Non sono io forse che gli diceva, onrfa tre giorni, sul ponte di San Marco:
Alessandro, tu sai che io ti ho sempre voluto um del’anima e che per te farei monete false. Ora
perché vuoi intisichire reclusionato, la tra la $@a degli acciaccosi, catarrosi, piagnolosi, tafracc
si? Perché a quarant'anni, ti contenti di trentdesemi la settimana, lavorando tutto il giornoes-c
care pagliuzze per far assorbire a centellini Enge e le acque dolcificate alla turba stolidaraent
ingrassata? Ai campi! ai campi! gli dicevo. Viemincnoi in risaia e ti buscherai suppergiu due lire
al giorno. Andiamo via sabato; se t'accomoda ragggtci sarai il benvenuto. Povero Alessandro!
mi par di vederlo ancora la a trepidare, a gestireacciarsi le mani, nell'affoltata capigliatuaa,
battere i piedi e crollar il capo in segno di diaggne.... «So che tu serbi, mi disse, ricordoideg|
amici che hanno teco battagliato e guadagnatosioftal frusto il morsello della vita. Ma non ten-
tarmi; lascia che io mi ebetizzi, cristallizzi, il&zzi in quella stupida calma, dove ho imparato a
dimenticare le aspre lotte sostenute per un tozzmane. Lasciami nell'oblio di una generazione
impotente che non sa che evocare piangendo. Icaprei affrontare di nuovo I'x del domani; ho
troppa memoria della trambasciatissima esistenrataluAnch'io, vedi, alla parola che incita, mi
sento un tuffo al sangue e mi pare che l'orgogiica squassi e m'invada tutta la persona. Anch'io
mi sento rifluire al cervello i vecchi bollori consehiaffi alla parete e parmi che I'odio antico si
ravvivi e mi risvegli alla vita di un giorno. Ma po. Lasciamo i morti....» E scappo0 via in un tra-
balzo di risa.... All'indomani, un individuo spasuisbarbato, tutto naso, con delle occhiaie arieg-
gianti il nero-giallo, con una giacca lacera, scala, le cui maniche dicevano che aveva appartenu-
to ad un ragazzo, con un paio di calzoni arrovéis@iato erano lunghi, scende tre gradini ed entra
nella «Osteria della Brianza,» celebre bettola,edaloggiano le famiglie saltimbanchesche, che
non abbiano la loro carovana all'ombra degli gipocastani in piazza Castello. lo stava discutendo
con Scorlera, Bassi e Cirla, sul modo di partitggrglo sento due braccia annodarsi al mio collo, e
una bocca tremante baciarmi a piu riprese. Quanwimgdurato, dimentico di certe tenerezze, di
certi entusiasmi giovanili, questo muscolo, affa,pur egli i suoi momenti di dolcezza, e sfido a
sopprimerli. lo era commosso fino al pianto. Alegka era dunque dei nostri. «Da ieri mi disseqgli,
balbettando per le sensazioni che provava, norvam giu requie. Nel dormitorio, nei corridoi, nel
cortile, ovunque, mi sembrava che l'aria fosseigeasli un qualcosa che mi soffocasse. Non potevo
veder piu nessuno, trottelleravo come un pazzditb'ache prima indossava senza collera, m'era
venuto, uggioso, insopportabile. Esso, colla stiadeia verde, col suo colore antipaticamente bi-
gio-nero, mi ricordava che io mangiava la sporgapaudel mendicante. Un accattone, io! io che mi
sono fatto bruciare, con un colpo di rivoltellee tita, e ce li mostrava, piuttosto che stendere la
mano, piuttosto che mendicare.... Oh, che tu siede#to, luogo infame, dove si vende il pane a
prezzo della dignita umana, dove il ricoverato demgprimere I'uomo, dove l'io sparisce per lasciar
posto al numero: egli si chiamera il mendicante ewantale! Che tu sia mille volte stramaledetto.»

— Scusi, signor Nosetti, ma il Ricovero di Mendigihon € desso esclusivamente pei que-
stuanti nati in Milano o per lo meno per coloro ¢tano un domicilio decennale, giusta l'articolo
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secondo dello Statuto organico di quel luogo pio& €me s'era egli cacciato in quegli androni il
povero Alessandro, se la questua l'aveva tantorane?

— Per la semplicissima ragione che l'art. 67 dedi@»di Sicurezza Pubblica, parla chiaris-
simo: «Nei Comuni pei quali non é stabilito un viem di mendicita, o nei quali vi sia insufficien-
te, gli individui non validi al lavoro, che non ahbo mezzi di sussistenza, ne parenti legalmente
tenuti a somministrarli loro, riceveranno dall'aitéo municipale un certificato di indigenza (cha tr
parentesi € una lastra da appendere al collo cofaeebbe coi molossi del San Bernardo), e d'ina-
bilita al lavoro, il quale certificato allorché dgo il visto dell'autorita politica del Circondario, var-
ra per l'indigente come permesso di mendicareangtdrio. — Dove sono gia stabiliti ricoveri pei
poveri di uno o piu Comuni d'un circondario, il ndeante non potra in esso questuare.» Dunque
secondo l'articolo che ho detto, non si trattasdeee colto in flagrante per farsi bollare; bastese
sti il domicilio coatto, per quelli — gli indigentnabili a tutto — una prigione non ancora cellula-
rizzata. Che si vuole di piu? | borghesi diconcarslazateci della pitocchieria. E la Questura ri-
sponde: Ecco fatto.

— Non esageriamo, caro Nosetti. Voi sapete chePiwlAlbergo Trivulzi®® non entrano
che vecchi i quali non hanno saputo o potuto ragglare tanto per gli ultimi giorni. Una casa dove
perfino gli avanzi delle Piramidi e di Mosca finitw la gloriosa carriera.

— Eccezioni, signori. L'elemosina non € bocconeqagt gola. Ricordano quel vecchietto
dell'anno scorso, che, curvo sul bastoncello,asicinava lungo il bastione di Porta Venezia a ven-
dere i fiammiferi di cera?

— Quello che mori sul pagliaio con tredici centdsmtasca, compianto poscia coccodrille-
scamente dalla stampa cittadina?

— Appunto. In quell'ossatura di ottantasette aciera ancora del foco, del sentimento, della
dignita. Egli era fiero della sua infruttuosa mdaagdi bronzo e della cicatrice che aveva alla gam-
ba sinistra. «Farsi chiamare venditore di solfanditeva, si; ma mendicante, mai! Una cosa che
dimenticano poi i signori, € che nel gerontrofimrsd accettano stupidamente che esseri sani. Sani,
con settant'anni sulla gobba! Grazie tante! cons sattasse dvivelli di diciotto!

— Ma e cosi anche oggi, in cui la statistica prtavdecadenza della razza, facendo toccare
con mano che in media non si raggiunge il quaranteanno di vita?

Il beato Statuto € ancora quello del 1811. A prappguanto non ho riso leggendo la prefa-
zioncella delleNotizie sul Pio Albergda dove, dice che gli «Istituti di beneficenzastmano chiaro
il pietoso pensiero di soccorrere l'indigente seawvalirlo, di alleviare leimmeritate sventure
(Dunque se le sventure sono immeritate i signarosmlpevoli, ehn?) e gimendabilierrori senza
favorir l'ozio e l'infingardaggine!» A parte la questione settas&anni contati, un uomo sia ancora
emendabile. Ma io lo chieggo a voi che trangugidraitto di coloro che non volendo essere delin-
guenti, si abbiosciarono morenti sotto I'ali budeadella pubblica beneficenza, se la vostra vita no
e tutta una mostra pomposa di cio che ha fattopésgluo a favore dei derelitti annegati nella man-
canza assoluta. Lo chiediamo a voi che avete miggiato la miseria per farvi credere generosi e
pii. Specchiati, o ricoverato: il tuo e il ritratth tutti. Il tubo sulla testa uguale nella stoffaell'al-
tezza; lamarsinacaffé scuro come i calzoni, come il gilet, tagliau un solo metro, cogli stessi
bottoni neri, colle stesse scarpe. Cosi sconcmtiégncome dire a tutti che voi altri sieteeiggioni?
Ah, é questo il vostro modo di «allenire le immeet sventure?» Buffoni! voi avete voluto riderve-

@31 Pio Albergo Trivulzio di Milano venne fondataabprincipe Antonio Tolomeo Galli Trivulzio, che lo
chiamo erede in tutti i suoi beni con testament@@8sto 1766; inaugurato il 1 gennaio 1771 coll'@sione di cento
vecchi poveri ed infermi d'ambo i sessi: accresciugl 1786 colla concentrazione del soppresso a@ispitale dei
Vecchi in Porta Vercellina (ora Porta Magenta)ll@ aggregazione delle sue sostanze: aumentatsupeessivi lasciti
e legati di benefattori, cosi per dire. Poiché gocehe chi ha potuto accumulare lungo un periog@ute il quale mi-
lioni e milioni basiscono di fame sui marciapiemthn pud essere che un ladro... un ladro, beninsadatato dal codice
e dagli imbecilli.
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la dellimpotenza affamata. Ma badate! Domani oiteesorgere un vendicatore e farvi scontare
amaramente la vostra infamial

Ma di questo passo voi non concedete all'uomo @itogire sulle miserie del prossimo e
quindi di soccorrerlo. Bah! Voi siete un econommgpéccio: volete la liquidazione sociale.

— Non so cosa voglia: non ho studiato che a balmgllvale a dire alternando la storia al
romanzo, l'aritmetica al francese, beninteso, agaligplta il bibliotecario della prigione si compia-
ceva di darmi qualche libro. Ma so che nutrii seengn odio profondo per tutto cio che sapeva di
ingiusto, per tutto cio che ipocritamente si caraudf a onesto, a pietoso, ecc. Le birbaccie borghesi
hanno per me il peccato di origine. Esse non pasgavare alla poveraglia — che del resto male-
dicono e disprezzano — che insultando. Dicono daranil popolo e di volere il suo benessere! Ma
sil Esse amano il popolo senza il popolo. Valera dbme un'astrazione.

Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum, benedictant mulieribus, et benedictus fructus
ventris tui Jesus.

Sancta Maria, mater Dei, ora pro nobis peccatoribusnc et in hora mortis nostree.

Amenlrisposero in coro.

Che momento solenne! Si poteva udire l'aleggianendinoscerino. Tutti erano santamente
raccolti innanzi a quel sacco di carne inanimatat&dini e contadine e malandrini, genuflessi, col
fronte nel concavo della mano, biascicavano lagrborbottata da una vecchia che sgranava con-
temporaneamente la corona. La luna stessa, quagresa del mesto tributo che si porgeva all'e-
stinto, si coperse in quellistante doloroso lai@con un lembo di nube.

Si, anche noi, atei, abbiamo seguito la correntehA noi abbiamo subita la forza irresisti-
bile, anche noi ci siamo inginocchiati, anche rabiamo mormorato il turpe latino, anche noi ab-
biamo versato una lagrima.

Era lo spiritualismo, il sentimento che vincevaomo!

Chi ha succhiato, suo malgrado, il latte borgheade non poche volte in queste debolezze.

— Cisto, guardee che a momenti semm a Castelletindtt el portee via o el lassee chi?
domando il navicellaio.

— Bella domandafece il Cirla, mecredii una quai cassa de mort?

— Allora guardegh in gaioffa se 'l gha quajcoss dee o de cart, e peu penseghen oter,
come el disaria un gioppi de Sanga.

— Cisto! me par che ghe sia un bigliett de banceaoimdfa la scarsella del s'giacché.

— Teul su ch'el donda, voj!

— Teu mo ti che te veut slappeta.

Si spiega il gualcito pezzettino di carta inzuppata legge:

ANNO SANTO 1875.
Ego sum panis vitee.

S. John., c. VI.
O Sacrum Convivium, ecc.

S. Th. Ag.,Uff. Ss. Sacr
L'Eucaristia é I'ottimo dei doni, € il piu grandei aniracoli, € il pegno ineffabile del divino
amore, e il pane degli angeli.

Lett. Past. pel S. Giub

COMUNIONE PASQUALE

NELLA BASILICA PARROCCHIALE DI S. EUSTORGIO
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MILANO.

Puah!

La certezza di essere sul punto di discenderessgagiranni della mezzanotte.»

Tutti cercarono un posto intorno al cadavere.

Nosetti, in piedi, si teneva la faccia tra le marsinghiozzava. Bassi gli teneva la destra sul-
la spalla, come a dirgli: coraggio.

La ciurma muta, guardava, mestamente il suo caggbagni singulto s'inteneriva.

Era una scena che straziava.

Sembravano eroi sul punto di abbandonare un tepagato col sangue di un loro amato.

— Poer Lissander! Poer Lissander!

— Castelletto !

— Giamo?

— Su, figliuoli, andiamo, disse il nostromo, corowsforzo che non sapeva vincere il turba-
mento; su, sapete bene che la barca deve camnimaie Boffalora.

Nosetti, a quella sollecitudine, schiatto in unnpiadirotto e cadde bocconi sul corpo del-
l'amico.

Lo baciucchiava, lo accarezzava, se lo stringelieaddo al petto, come una madre il figlio,
e farfugliava con voce tremulaissander! o el me poer Lissander!

Le guance terree dei «malandrini» al nome ldssandep pronunciato con tanta commo-
zione — si irrorarono di lagrime.

Finiamola, soggiunse il navicelliere. Lasciate aleneura di farlo seppellire cristianamente.
Quando vi sovverrete di lui, pensate che egli gilagel piccolo camposanto di Boffalora.

— Addio! balbetto alla fine Nosetti, alzandosi estiagando gli occhi col rovescio della
mano, Addio! E precipitd giu daBarchett di poves

| compagni I'imitarono, ripetendo un'altra voltassander! poer Lissander!

A TERRA.

Trovarsi in un paesucciolo a quell'ora e abbiglcatime i nostri «<Scamiciati» non e la piu
bella cosa di questo mondo.

Si risica di essere presi per una banda di maltivergiro per terrorizzare, accoppare, sva-
ligiare o incendiare. Si corre pericolo di incampar una pattuglia, o peggio, di essere vittima del
primo imbecille che s'impaurisce.

Bassi e Nosetti conoscevano l'importanza dellazsitune.

— Bisogna trovare una cascina e fermarci finolaladisse il primo.

— Che si fa? domando Cirla.

— Che si fa? chiesero gli altri.

— Avete fame? interpelld Nosetti.

— Accidenti! Ghem ona sgaiosa malarbetta!

— A quest'ora?

— O non sai che non tocchiamo cibo da stamane?

— E vero.... Ma, i quattrini? ridomando con ariadiftratto.

— E vero anche questo, mormoro Bassi.

E inutile negarlo.

Nosetti ci aveva conquisi. Quel suo orgoglio digosa un linguaggio francamente leale,
guel suo commiserare i compagni, difendendoli dadlennie dei paffuti, quella logica tanto diver-
sa da quella degli affamatori del quinto stato,ed@no suscitare in noi un giusto sentimento di
simpatia. Confessiamolo una volta per sempre. Xogmer noi dei malfattori riconosciuti dalla leg-
ge, che si elevano superbamente al disopra dicutnti i piedestalli che rappresentano gli uomini
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gabellati alle moltitudini per grandi, solo perdienno flagellata con ferocia maggiore la cenciose-
ria disarmata. Ma la dio merce, il tempo spazzardd anche di questi miserabili!

Lo avvicinammo e gli chiudemmo nella mano un bithiela dieci lire.

— Date da mangiare ai vostri amici.

— Grazie per loro, rispose cOmmosso.

— O dove si va dunque?

Il duce, preoccupato come uno strategico, risfegtesando; poi: seguitemi.

Si cammino nel polvericcio circa dieci minuti, segdo la destra del Naviglio; indi scanto-

nammo per insaccarci in una lunga porta che mettena cortile.

— E questa la cascina Beretta, ci sussurrd Nosettio fittabili straricchi, ma che non sanno

negare ai senzacasa un cantuccio e una mancigag|d.

SO.

— E talvolta anche una scodella di minestra, sawggul Cirla. lo I'ho mangiata I'anno scor-

— Badate a far silenzio.

Il silenzio divenne generale.

Quando fummo nel cortile, un latrato lungo, dolara$esto il famiglio.

— Chi el?ci si domandava come dal fondo di una caverna.

— Amici, rispose Nosetti.

Un tremulo luccicore rischiaro pallidamente unonsfo, dove si vedeva come I'ombra di un

uomo che si agitava.

— E il famiglio che sbuca dal sacco, disse Nos€tinosco quell'uomo.
— Come state, Martino? Vi ricordate dell'anno sa@rs
Il famiglio alza la lucerna colla destra, ne diferid luce colla sinistra, in guisa da illuminare

tutta la faccia di Nosetti.

— Ahl! sii vu?

— Sicuro. Anzi siamo in parecchi.

Martino sparnazzo un po' di bagliore pel cortile.

— A ma pari scia tropp, pucciasca. Coss'al de diaif@n?

— Il signor Beretta?

— Ej.

— Andate la che € un uomo di cuore.

— Ben, ciappee una brancadella de paja, sparpajeltalgin canton e peu dormii. Bona

nocg, fioei!

Ma egli &€ che, se non vi spiace, vorremmo farepgientata, Martino.

— Gesusmaria! Ma g'ha vor ona caldéra per violter.

— Avete due paiuoli?

— Magari anch quatter, per quell li tant...

— E due camini?

— Puciasca, mancarav!

— Eccovi del denaro. Dateci della farina, dissed\itbs

— G'ha vii minga moneda? Ol nost patron, ch'ol leagcti di ul giornal ch'el ven scia de

Milan, ol dis de guarda come sa fa a ciappa i l&gt, ol dis.

— Fidatevi, galantuomo. Quello che vi ho dato ersgimo. Prova ne sia che non ne ab-

biamo altri.

— Ol credi, disse egli, dando una maliziosa sbirciatina apgello.

— Chi el peu che 'l la mena?

— La polenta?

— Ej...

— Nun risposero alcuni «malandrini.»

— Bravi, vegnii con mi in cusina, sbraghee gio dideghe mi intanta vo de s6ra in lobbia a

t0 ona brancada de melga che g6 in la marna. Présthee ol foeugh.
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Le massaie non avrebbero fatto piu prestamente. ddoatastava legna, l'altro prendeva
manate di trucioli e li accendeva. Un altro ano@esava secchie d'acqua.

Intanto che i paiuoli facevano udire il loro somormorio, la figura di Martino appariva da
un usciaccio colla farinaiuola sulle spalle.

Lo stanzone, negro come una bolgia, lumeggiatordaluce morente ch'iva e rediva dal
suolo alle pareti, presentava un non so che dfiafer

L'ombra dei senzascarpe, era tutta bizzarrameseguiata lungo la muraglia. Vedevi boc-
che che si spalancavano e si chiudevano flemmagicinocchi che si dilatavano coll'ingrossarsi
delle teste ondeggiate come ali di corvo sbattateseinto; braccia che si protendevano, gambe che
si annodavano e si snodavano; ampie destre ersimiatle lunghissime dita, che attraversavano
glinterstizi della panoplia contadinesca, spenzilaome trofeo; seghe, segone, falci, falcetti, pi
cozze, cunei di ferro intrecciati a un gramo fud#ecaccia, sulla cui canna riposava un cappellac-
cio di paglia dalla tesa filettata di bindello ros®oi, nel mezzo della trave maggiore, mezzine di
lardo incappellate di fogliame, il cui odore me#tewm rivoluzione le budella dei poveracci che
guardavano sbadigliando il fumo che esalava daighaicolle lingue di fuoco che arrampicavansi
su su diabolicamente per la cappa.

Una fantasmagoria addirittura.

— Ciappeel!disse Martino, posando il vaso di farina sul tacolo, la cui corteccia di sudi-
ciume aveva finito d'immedesimarsi nell'abete.

— Grazie.

— Nigut.

— Disi scia Martin, disse uno della comitiva che voleva scioitaire il suo linguaggica
ghi la donnao no?

— Malarbetta! A ghu anca ona ficeura!

— A proposito, domando Scorlera, avete qualcoszodaiarla?

— Pucciasca, ma parlee i me bagaj. A ghu I'oli desen.

— Porcol!

— Ol va pias minga l'oli, neh?... Violter milanesya pias doma i porcad, porscilloni!...

— Non avete un po' di burro?

— O'l me Signor! Vardee scia, li in canton, la pangiagch'a lé veeuja secca. Ol la mangia
tucc ol nosc patron, ol la mangia.

— Allora, chi di voi altri la desidera concia collb, alzi la mano.

L'alzarono tutti, tranne Bassi e Nosetti, sedutilisuitare della porta come sprofondati nei
loro pensieri.

— Vada dunque l'olio di ravettone!

— Marcanaggia, ol pruvari s'a le bon! Ol fa vegnidauscina ai laver.

— Gio i tajée.

— Hin gio.

Un minuto dopo le due grossissime polente eranowfe sui taglieri. A quell'atto, ogni
cencioso si senti correre un fluido per la vitintsramente taluni roteavano le mascelle, come ru-
minanti, e si leccavano le labbra.

— Nosetti! Nosetti! dissel Cirla. Tocca a te ad affettarla.

— Che do bei pros{culi di polenta).

— Fa tu, Bassi, le mie veci. lo non ho fame e hgpuoe voglia di vedere a mangiare.

Una funicella basto per farne tante sleppe quaaticei mangiatori. Ciascuno di essi pren-
deva nelle due mani la sua, si faceva gocciolareinzino d'olio fritto nel mezzo, e poi — contento
— si risedeva sul pavimento.

Non si udiva piu che il rumore delle mandibole.

Martino, seduto sur una scranna di lisca, di fralt@volo, coi gomiti appoggiati, traeva da
una pipa di terra cotta, larghe boccate di fume, £mnalzavano a spira e si squagliavano nella nu-
volaglia addensata per lo stanzone.
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Novant'anni fa, Sieyés chiedeva: «Che ¢ il teraddSt Alla nostra volta domandiamo «Che
e mai il quinto?» Che € stato fino ad oggi nelivedsociale? Nulla. Anzi qualcosa: il bersaglio.
Che diverra domani? Chi lo sa? Forse un fucile Rgton; forse un cannone Krupp; o forse Ber-
toldo Schwarz.

— Da quanti anni siete in questa casa, domandamiviaréno.

— O el me Signor! A sum nassu chi scia, neh. Ol ma [gra un pigionant. Mi adess sum
ol faméj.

— Cio vuol dire che state bene....

— Quand sum mia maraa....

— Cioe?

— Ol ma nota cinq lira de Miran, tucc i mes, ul merpa.

— Da quanti anni?

— Ol suja mi? a semm mia bon de fa i cunc, nun paisan

— Ma quando vi occorre del denaro, a chi lo chiedatiora?

— Al, patron. Hoo de teu on para de culzon o on paeascarp? Ol ma da i danée. Quai
volt, ol ma regala ona scigala e 'l ma dis: «To,rilg sta allegher.» E mi a la fumi a la festa.

— Hihan!... hihan!... hihan!... hihan!...

— Coppett!

— A l'e l'asen ch'ol dis ch'a le vora de anda a dor&u ch'a I'é tard, i me bagaj.

— Bona nocc.

— Bona nott.

Uno dietro l'altro, come le pecorelle danteschedsaiarono sotto il porticato, dove la mano
di Martino aveva gettato qualche po' di paglia.

L'ultimo boccone era forse ancora nell’'esofago,gthe cenciosi russavano rumorosamente.

Nosetti invece era sempre 13, sfinge accascidfegueante il dolore di tutti.

Povero giovine! L'essere straccione e saperlasdiesmerce della questura e comprendere
tutta la terribilita della situazione, I'aver maaugi per degli anni senza pensiero alcuno alla #avol
domestica, e ridursi a cercare il pane al furtd gafaticoso lavoro campagnolo, dev'essere la piu
intensa delle ambascie.

— Che fate? Perche non andate voi pure a coricarvi?

— Non ho sonno.

— Suwvia, un po' di riposo non vi fara male, mqito che all'alba dovete porvi in cammino.

— Grazie dell'avvertimento, ma non ho sonno.

— E allora permettete che vi facciamo compagniandte? Eccovi uno sigaro.

Il cielo spazzato e illuminato com'era, presentavarerdemare diafano che c'insinuava una
di quelle mestizie dolci che immobilizzano nei pigeensieri. Sembravamo estasiati guardando.

— Com'é, Nosetti, che la leva militare non v'hdutto come tutti gli altri?

— Bella! perche sono figlio unico.

— Fortunato!

— Dite piuttosto disgraziato. La leva militare mirebbe forse risparmiato... tante cose...
mah! Ho perd mio cugino nel quarant... fanteriayagabondo anch'egli come noi altri. E con tutto
guesto, il credereste? Quel giovanotto, che ha toama vita tutta triboli, che ha patito tanta fame
guanti sono i capelli che ho in testa, rimpiangane cosa cara... tristissimi tempi, in cui egbai-
fiava furiosamente sulle dita intirizzite, per nadire i latrati del ventre. E tutto dire, non éa@r

— Come fate a saperlo?

— Ho qui una lettera, che ho ricevuto tre o quagioyni fa, col mezzo di un suo amico che
veniva in permesso per tre di. Avete dei cerini?

— Si.

— Accendeteli mano mano e ne udrete delle belle.

«Campo del Piano della Costa, 3 luglio 1879.
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«Carissimo Carlino,

«Maledetta la vita militare! maledetto il fucile!atedetto lo zaino! stramaledetta la giberna!
Auf! io non ne posso proprio piu. Non ci si lasagiaminuto di tregua. Dallo spuntare dell'aurora al
tramonto del sole — salvo brevissimi intervalli. samo in catena lungo questi campi, bruciati da
un sollione che ci arrostisce le cervella. E uraemgontinuo, un inginocchiarsi, un protendersi, un
gettarsi a terra, ora sui fianchi ed ora boccasliaccarabina che non ci abbandona, che segue ogni
nostro moto. Un caporale, col calcio del suo arneisgvvertisce di tutto cio che non viene fatte ap
puntino: serrate, allargate le gambe, a sinistpautga del piede, piu indietro quel tallone, gikp
mano, alta quella testa, fissi cogli occhi. E wréura, una noia.

«Non ti dico poi delle porcherie che ci fanno ingm. La minestra — per dirti di una vi-
vanda quotidiana — € una broda che puo dare de¢i pypuella che ci ammaniva quell'anima prava
di Spinelli — che Dio se lo strascini in paradisoggando eravamo nella sua santissima custodia. Il
capo guardiano delle carceri mi richiama un'ideaicbrdi quando nella camerata bestemmiavamo
I'esecranda@ioco della copertadra i soldati avviene qualcosa di piu delittuosmurati che mal-
grado le inenarrabili fatiche del campo, la masiaibne € abbominevolmente esercitata piu che
quandooziavavamaei malaugurati androni del Castello. E un sozatirgento che ciascuno di noi
biasima, e che tuttavia ciascuno di noi contindgiar@ di notte o di giorno, presenti o no i camerati
Ma a che dunque — gridavo un giorno — questo stesgpe autoritarismo, che incute, che terroriz-
za, che annichila, che livellizza tutte le intedige, che subordina tutto alla disciplina, se non e
manco buono d'infrenare una piaga contagiosa chmentisce, imbozzachisce la gioventu irreg-
gimentata, la quale sottrae volontariamente aessattanta parte di vita? A che guardare con occhi
di compassione quei corpi cascanti sui fianchi caaechi di cenci, quegli occhi marginati di un
nericcio azzurrato — marchio dell'onanismo — e lgugliancie cadaverizzate, come di chi vive tra
il puzzo delle crociere degli ospedali?

«Della liberta non te ne parlo. Nell'esercito éor@gamente proibita la lettura di qualsiasi
giornale o libro che parli un linguaggio accentudla tale, per esempio, che si permetteva il lusso
di leggere ld_otta di Milano, & stato messo agli arresti per giomingici. Un altro, il soldato M....
napoletano, della quarta compagnia, e stato ina&compagnia di disciplina, dopo avere sconta-
to un mese di cella di rigore, per avere ricevettele dall'estero. Repubblicanismo, internazioli-
smo, barsantismo, sono parole che fanno accapptmasdle perfino al nostro capitano, che € un
poeta dei piu gentili che vanti il moderantismo.

«Concludo: qui ho Ipagnottae il rancio tutti i giorni, piu una coperta per avvoltolarmi d
notte, un paio di mutande ed una camicia che na lavogni settimana. Ebbene, malgrado queste
agiatezze della vita militare, preferisco quellptda del vagabondo, colla sua prigione, colle sue
manette, i suoi balbettamenti e la sua fame. Netoache a diventare quello che ero.

«Salutami gli amici del Tivoli, e di* loro che sostanco di indossare tasca

«Ti bacia il tuo

«Aff.moLUGINO.»

Per bacco! sapete, che il vostro amico ha deirsenti che lo onorano, eccettuato, s'inten-
de, quello di ritornare vagabondo?

— Sfido io! Ha fatto la quarta elementare ed htlgtianti libri poté avere in gattabuia.

— O dunque, come ¢ che si e fatto vagabondo?

— Un cumulo di circostanze, una piu dolorosa de#iaPrima di farsi ladruncolo, egli ave-
va esercitato perfino il mestiere del suicida.

— Cioe?

— Ve lo narro colle sue parole.... «A Londra, @edia egli un giorno in una cameraccia di
Palazzo di Giustizia, esiste una societa di boddiaiche hanno studiato il mezzo di commuovere i
cittadini, senza punto incappare nel bastone dei...
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— Constabili.

— Che sono, infin dei conti, deappellontpoliziotti. Il.... maledetto, non ho mai potuto
mandare a memoria il nome....

— Il pick-pocket..

— Appunto. lIpick pocketandava lungo il Tamigi pallido, scarmigliato, epl@rcorreva in
su e in giu per un quarto d'ora coll'aria del gimv@reoccupato; poi, dove piu c'era gente, spiccava
il salto e si perdeva per un secondo nelle piellaguralmente — siccome era stabilita una genero-
sa mancia a coloro che pescavano vivo chi si t@walottare volontariamente o involontariamente
colle onde, due della societa del supposto suisidgettavano giu a capo fitto e, con tutta la simu
lazione possibile, salvavano l'infelice. La maratia guadagnata.»

Luigino tentod questo mestiere. «Un bel giorno,iss@gli, disperato piu di Giobbe, vado sul
ponte di Porta Venezia nell'ora del va e vienialélbrghesia che passeggia tronfia e pettoruta per
eccitare 'appetito. lo ne aveva per quattro. Acarto punto do una guardata alla superficie che se
ne andava tranquilla, poi ritorco gli occhi e cansupremo respiro balzo nel mezzpenfeta!spa-
risco. Durai sott'acqua quanto piu mi fu possibita, alla fin fine, spinto da un cieco amore aita v
ta, mi diedi a nuotare come un energumeno. |l nimEagno se l'era svignata. C'eé nelluomo un
sentimento prepotentissimo di soccorrere chi sdan certi terribili minuti, nevvero? Ebbene, nes-
suno di quei cani che passavano sentiva il bisatjrealvarmi. Raddoppiai di braccia e toccai la
sponda. Come erano carini, quei signori spettattirsbirciarono ridendo e ridendo se la svignaro-
no. Oh ma perché? Non ero io pure come gli altod Neritavo quello stesso compianto che si ac-
corda a coloro che esigliano per una vita miglidga?accidente! Venni accolto da due agenti di P.
S. con questa frasebesti cativ mceuren propi mingRui trattenuto per quel semplice fatto un me-
se a San Vittore. Vidi che da noi non era mestlarattecchire.»

— Avete sonno, Nosetti?

— 1o? O per chi mi prendete? Sto sveglio una sattemsenza mandare uno sbadiglio. Avre-
ste piuttosto un altro sigaro da regalarmi?

— Diacine!

— Giacche siete cosi buono e vi vediamo cosi dispad assecondare ogni nostro deside-
rio, vorreste essere tanto cortese di dirci qualcosE possibile che non abbiate mai sfioratorabb
di donna, premuto seno di fanciulla, asciugateiagisu guancie femminili? E possibile che il vo-
stro cuore sia rimasto muto, assiderato...

Nosetti si palpeggio la fronte come se gli prudegs#i come rapito in una dolce rimem-
branza, sospird affannosamente. Per qualche maglimon fece che stroppicciarsi le mani e cac-
ciare il ciuffetto ribelle dalla fronte, quasi veke lasciar spaziare liberamente i pensieri nel suo
cervello.

— Palpitai, piansi, fremetti, delirai.... Anch'ibl@ una donna, anch'io ho amato. La fame, i
patimenti e le miserie impediscono forse di sogrea® ebbrezze, baci ardenti, strette paradisia-
che? Forse che noi pure non abbiamo e visceri e @&y sentire quanto e piu di voi?

— Scusate, Nosetti, ma noi non abbiamo mai postlubbio la sensitivita del quinto stato,
ne abbiamo voluto far comparazioni. Il nostro desmisi limita alla storia di un vostro amore.

— Ne ebbi un solo.

— Grande come quello di Giulietta e Romeo?

— Forse.

— Volete raccontarcelo?

— Prima di diventare quello che sono, conobbi umeepa orfana, che vivea con sua zia, in
una soffitta di via della Vetra. L'affetto d'alloesa un non so che di vago: ci davamo il buon giorn
ci stringevamo la mano e ci dicevamj, regordet de miFrase stupida che non voleva dir nulla
per alcuno. Ma che per noi racchiudeva tutte lesaaoni, tutto il sogno, tutto I'avvenire di due es
seri pazzamente innamorati. Quattro mesi dopogeimvcacciato in prigione per furto con rottura.
Ero stato colto sul fatto con due compagni, unogdeili ci avea fatto il servizio di avvisare la Pol
zia. Come potete immaginarvi, I'amore in quellgpdiata segregazione dalla vita vera, insuperbi-
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sce, diro meglio, si accende e si sublima. Non ayew pace. Nella notte, accovacciato sotto le su-
cide coperte, non vedeva che I'ombra di lei, irraiggda due occhi che nel buio mi parevano car-
bonchi. La sua voce argentina mi si ripercoteanpeati dell'udito Regordet de miéra il ritornello
che mi martellavo perennemente.

Un giorno il guardiano sbatte tanto di catenaqmied'uscio e grida: Nosetti!

— Presente!

C'é una donna in parlatorio che vuol parlarti.

— | secondini danno del tu?

— Ai vagabondi, si. C'e anche in prigione la genacl vaschisono trattati molto diversa-
mente da noi. Laddentro chi ha quattrini non stéaotéo. Ma chi € senza.... Ma non interrompete-
mi. Alla parola «donna,» il mio cuore sobbalzo i&, e per poco non caddi rovescioni. Nessuno
aveva confortato la mia prigionia, nessuno mi avevato un addio, un po' di tabacco.... Era una
desolazione. Il parlatorio, come sapete, € a debilmuadrati, da uno dei quali cacciate la testa pe
vedere nell'altro quella di chi vuol parlarvi. Nekezzo c'é quella del secondino, che sfrontatamente
raccoglie tutto quanto si dice. Il parlatorio € qua una amara derisione. Giunto al foro, vidi una
giovane, coperta da un lungo velo che nascondelmdghe treccie bionde che io adorava. Era lei,
Giulia! Non fui capace di pronunciare una parole.ldagrime mi sgorgavano abbondanti e mi face-
an gruppo alla gola. Ah, come avrei voluto gettaainguoi piedi e scongiurarla ad essere mia e dirle
che col lavoro mi sarei riabilitato, che sareiv&huto onesto — quasi non avessi saputo fin d'allo-
ra, come la societa, che filantropizza maledettaeydasse schiva, riluttante nel porgere la mano al
caduto per dirgli: Cammina; eccoti sul sentieroreéb.

— Carlino! mi diss'ella senza alzare gli occhi;o®mio in un singhiozzo disperato. Un
freddo mi corse per la vita e mi copersi con raliditaccia: coraggio! balbettai. Ma si piangeva an-
cora. Oh, beati, ineffabili momenti, in cui le lage che scorrono per le guance, pare lavino le col-
pe e cementino per sempre l'affetto di due innatiora

Il guardiano era insensibile alla scena: egli cardva ad aspirare il fumo dalla sua pipa.

Ci fu un momento di pausa.

Nosetti si cacciava e si ricacciava le mani neietlagcome se avesse voluto stornare i pen-
sieracci che lo assalivano.

— Ho lasciato, mi diss'ella, un po' di sigari, mefizro di vino, un po' di manzo e del pane.

— Grazie, Giulia!

Mi guardo alla sfuggita e si volse:

— Addio; verro a trovarti!

Mi fu impossibile risponderle. Mi si schiantavadre!

Durante gli otto mesi di carcere non ci fu mercolelde Giulia non venisse a portarmi il
SOCCOrso0.

Fra quelle orride muraglie, io non aveva neppuispenin qual modo Giulia guadagnasse |l
denaro che mi portava e che aumentava sempre. &hdasficava che sul nostro amore e non so-
gnava che il giorno in cui liberamente avremmo fwhuttarci I'uno nelle braccia dell'altra.

Era un assopimento dolce, un coagulamento oppieort tratteneva, mi annegava ogni al-
tro pensiero che non fosse per lei. Era tanta hunaia!

Il 27 luglio del 187... terminava la mia condan@éulia lo sapeva e sapeva pure che a mez-
zogiorno mi si sarebbe schiuso il carcere. Salafatoracciai, ma distrattamente, i compagni, e mi
precipitai giu per le scale, ansioso di rivederldi @bbracciarla. Fu un'illusione. Corsi diffilaito
via della Vetra, salii i gradini a tre a tre, macl@ l'uscio era chiuso. Che era avvenuto? | viaini
dissero che la povera donna era morta di crepad#vwenti giorni, perche la nipote aveva preso il
largo da quattro mesi. Era un'orribile rivelaziobkma fosca nube stiriata di sangue mi scese sugli
occhi. Quell'amore che doveva innalzarmi, sorreggdéungo I'erta della redenzione, si sfasciava
come casa in rovina; peggio, diveniva una cosamabi®vole. Le mie dita scricchiolarono con un
moto convulso. Sentivo mancarmi la terra sotteedpimi vedeva un'altra volta ricacciato inesora-
bilmente nel pantano delle miserie delittuose. Geper le vie, frugai in tutte le case equivoche;
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pregai, misi a soqquadro, ma inutilmente. Interrqugafino i registri della polizia, e disilluso, mi
lasciai andare fino a quelli della prostituzion@vl, in qual luogo, in quali braccia si trovavaaess
mai? Era un orribile pensiero. lo la voleva o vivanorta. Uscito di carcere con due lire, dovetti,
naturalmente, rivedere i miei amici, coi quali poteprocurare da vivere. Avrei voluto tentare
gualcosa di grosso per sbarazzarmi dalla noiairdsito domani. O vado al bagno, dicevo, per
sempre, 0 avro un po' di pace per dedicarmi intergenalla ricerca della mia Giulia. Ma la polizia,
che mi stava alle peste come un crotalo schifos@gguanto quindici giorni dopo, e mi ricaccio
nel fondo della prigione, da dove uscii con seiindesorveglianza.

Ero perduto per sempre.

Un giorno, in sull'imbrunire, veggo allo svolto\da Agnello, una graziosa personcina, attil-
lata con ricercatezza, che mi fuggiva, mi fuggiyaasi al suo passaggio I'avessi appestata. Un dub-
bio crudele, una corrispondenza ignota, un fluide trasmigrava e incendiava nelle mie vene, mi
scossero. Raddoppiai, accelerai il passo. Ma eflgifa sempre. Presi la rincorsa. Era lei, Giulia!.
Non vi so dire cos'abbia provato in quell'istateevo le vertigini. Livido per la rabbia, avrei wol
to stritolarla colle stesse mie mani e farne daass cencio. Ma l'aveste veduta cosi soffermata in
guell'atteggiamento! Pareva Maddalena che aspettessparola, una sillaba per buttarvisi al collo!
Curvai la fronte come un vile e borbottai non se cbsa.

— Eccovi il mio indirizzo, mi diss'ella, cogli ocicbonficcati al suolo. Vi aspetto fra un'ora.

— E perche non subito?

— Perche... non posso... Carlino!...

Un «Carlino!» con tanta dolcezza € un omicidio.obi non puo piu rispondere delle sue
azioni. Egli € come aggrovigliato in una maglidedio.

— Ah! voi volete fuggirmi una seconda volta, leglison indignazione, presentandole il bi-
glietto di visita che m'aveva dato. Mi date un agpmento con un'Alda Ciceri? E almeno leggia-
dra? E dessa mentitrice o spergiura come voi?

— Non fate scene.... Domandate di Alda e mi traeere

Mi lascio intontito. Udiva il peccaminoso strascidella veste che si allontanava, con un
frou-frou che mi eccitava alla vendetta e non pateseguirla. Perche? Chi mi tratteneva? Quale
magia, quale incantesimo, per paralizzarmi, incliod in quel luogo?

Scoccata l'ora io batteva colle nocche all'usclesdeondo piano della casa in via ***. Colei
che mi aperse, doveva essermi una seconda rivent&zPochi capelli giu lisciati sulla rotondita
cranica, occhietto scaltro, faccia pomellata, lakditeggiate a una beffa.... Tutto rispondeva al no
me di megera. Le consegnai automaticamente ildbigliche aveva servito fin'allora di contrazione
alle mie dita.

— C'e, entri pure, mi disse spruzzandomi la sua lavaccia. Chi e lei?

— Datele quel biglietto e basta, risposi in un tche non ammetteva repliche.

Alda, o Giulia, era la in una stanza mobigliata gomlche gusto, avvoltolata in un candido
accappatoio, su cui scendeva l'abbondante sualieynig, dalla quale usciva un soavissimo odore.
Vedevo il ricco moschetto che si allungava finoagibre la tigre mollemente sdraiata ai piedi del
letto; fiutavo I'acre profumo di tutti quegli olidi tutte quelle aque odorose; mi vedeva riflesso d
ogni lato nelle larghe specchiere, e tuttavia dwaitancora che lei, Giulia fosse una....

— Sedete, mi diss'ella, presentandomi una seggiblacciuoli.

— In casa di chi, se é lecito?

— Volete ascoltarmi? mi disse imperiosamente.

Sedetti.

— Non voglio implorare né il vostro perdono, névtsstra pieta. Se sono colpevole, lo giu-
dicherete.

Curvai la testa.

lo, che puzzavo ancora di camerata, poteva impaneagiudice?

— Vi aspettava ogni mattina e ogni sera da quattesi. [0 non mangiava piu, dimagrava a
vista d'occhi...
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Un riso satanico m'attraverso le labbra.

— Talvolta vi malediva e tal'altra vi invocava comme Dio. Ma perche, mi domandava, do-
vrei amarlo, s'egli cosi villanamente, scelleratai@eni ha abbandonata, senza manco dirmi: Giu-
lia, non aspettarmi domattina! Un giorno che agisah disperatamente per cacciarne i tristi pen-
sieri, la mia maestra, forse per distrarmi, la miitd> un giornale, dicendomi: Mettici la camicia di
battista della signora *** e preparati a venire ena. Sbugiardato giornale! In un articoletto — Ar-
resto — vidi le tue iniziali con dei puntini.... €ie sigle mi misero i brividi. Corsi alla data;mo
c'era piu dubbio. lo caddi riversa sulla sedia.ufia d'aqua acetata, rinsensai. Fu una tempesta di
domande da parte delle mie compagne. Ma che tadatm? Ma cos'hai? Vi limitai a rispondere:
Nulla; dev'essere stato un capogiro. Le supposiziors'affollavano nel cervello. Arrestato? Ma
perché? Ma come? Ma quando? Una donna forse dirawgeloso?... Egli mi tradiva, l'infame! A-
veva bisogno d'uscire da quel mare di incertezpe. iNdiro che notte fu quella che successe al mio
deliquio. Sognava una buca tufata entro cui stdvagato un avanzo di giovine, con dei terribili
occhiacci che si piantavano nei miei, che sussalteatto tratto quasi preso da rimorso pronuncian-
do parole incomprensibili. E ad ogni balzo, udivéragoroso tramestio delle catene che mi rim-
bombava crudelmente nella testa. Oh, che nottaecjaella, Carlino!...

E sospiro.

— Alla mattina dissi alla zia che stava poco becbepercio non andava a scuola. La pove-
ra donna arriccio il naso: ma poi fece a modo mf@amava tanto... la povera donna! Alle dieci mi
vesto e vado diffilata alla Questura in piazza Bedele. L'atrio era tutto ingombrato di faccie sini
stre: erano questurini? non lo so. Mi avvicino ad:ui grazia, la mi saprebbe dire dove posso ave-
re notizie....

— Di chi? mi chies'egli, conficcandomi sfacciatangegli occhi nei miei.

— Di mio cugino, risposi, arrossendo come brace.

— E ha nome?

Ripetei il tuo.

— Ah, quellaforlinna!

— Che stoffa tutta lana! rispose un altro botolotsee sul parapetto.

Tu non potrai credere come mi fecero male queltséansinuazioni. Erano tante mazzate
sul mio povero cuore.

Che la vaga su de li al primm pian e che la cengat@el sur delegato ***.

Mi stava dinanzi un ometto pelato al cocuzzolo lédmm come chi assorbe l'aria viziata de-
gli androni polizieschi.

— Cossa la gha?

— Vorrei pregarla di sapermi dire se un certo Caltsetti...

— Ah, quellapedinna! Si, I'e chi de nun, cossa la gha de di?

— Vorrei potergli parlare.

— E impossibile.

— Ha dunque commesso un delitto?

— Giust insci. Ma I'e on lader, on spazzaca, on ratth'el va dent e foeura de preson.

Credetti cadere stramazzone e mi appoggiai allantath@a scrivania di quelluomo, che
sembrava gustasse la volutta del mio dolore.

— S'ella mi permettesse, vorrei almeno vederlo...

— Ma un angelo come lei, mi disse alzando gli caiclsulla livida fronte, deve innamorarsi
di quel pessimo soggetto, di quella schiuma?

Allibii.

— Vada piuttosto a gettarsi nel naviglio. Cosa vaptomettersi da un canaglione come
quello?

— Ma signore, ma io...

— Capisco! Ella forse non lo sapeva.

— Parola d'onore. Ma se potesse...
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— Vuol proprio vederlo?

— Le saro riconoscentissima.

Scrisse alcune parole sur un biglietto e me lo egneg.

— Vada a San Vittore.

— Grazie, gli risposi, e con un inchino mi chiusofi dell'uscio. Il resto lo sai.

La guardai in faccia.

— La scuola mi era divenuta insopportabile. lo poitea piu vedermi in mezzo a gaie fan-
ciulle, che scorpacciavano dalle risa tra una dgata e l'altra. E d'altronde, come avrei potuto
perdurare con quattro lire e ottanta centesimi sdiiimana, se tu eri in prigione, se tu avevi-biso
gno che qualcuno si ricordasse che eri vivo?

Scattai dalla scranna.

— Ma non potevate dirmi che trangugiavo il prezetialmia infamia, il frutto del vostro lu-
rido mercato? Chi ha dato a voi il diritto di cremé abbietto fino alla prostituzione di cio che ado
ravo, di quanto avevo di piu caro? Ma credete dremi sarebbe stata mille volte piu cara la puz-
zolente minestra della punizione, che il soccomgeago.... Dio, quanta vigliaccheria!

— Aspettate a giudicarmi. Un capitano di cavalleci@e poteva avere cinquant'anni, mi per-
seguitava da quasi un mese colle sue proteste datda bel giorno mi si pianta dinanzi, tratte-
nendomi pel braccio....

— Signore! dissi bruscamente.

— Mi ascolti. Ho bisogno di parlarle, mi diss'egjyasi furente. Non la mi faccia disperare.
lo sono pazzamente innamorato.

— E io niente del tutto.

— La mia vita, tutto quello che posseggo per unizamo.

— Feci per andarmene, ma egli mi trattenne stridgen piu forte il braccio. Non andai. Mi
vi lasciai trascinare. Fui una miserabile, lo cesfe Ma tu, Carluccio, eri in prigione. Era quakto
pensiero, il fantasma delle mie notti e delle npiaventevoli giornate! Non avevo pace, non trovavo
requie. Appena nella stanza del capitano, fui aasadme da una tigre. Mi sentiva baciata, carezza-
ta, stretta....

— Basta, Giulia!

— A che giova ora il silenzio? L'amplesso di quetehio mi valse un biglietto da cento. Il
capitano, consegnandomelo nel salotto dell'appa&méon soggiunse: Non & che un acconto. Ma io
aveva troppo sofferto baciando forzatamente lalmexa, dalla quale usciva un fiato morboso.
Sdrucciolai in un secondo, in un terzo.... | biSagascevano....

Le scappo un singulto....

— Ma ti giuro per I'anima della mia povera zia, cl@ssuno s'ebbe il cuore. Non mi cedevo
che come cosa. Agli uomini bastava. Che importava $e non mi dava che materialmente, che
carnalmente; se non partecipavo ai loro trasporio$i, se non mi confondeva, se non divideva la
loro libidine sfrenata? Un giorno, quando meno madpettava, si spalanca l'uscio, e chi vedo? Due
uomini, l'uno mingherlino, l'altro tarchiato, cagjaro in bocca, il cappello in testa.

— Che la faga piase de vegni via con nun on monmantissero senza neppur chiedere chi
io era.

— Ma chi sono, ma cosa vogliono, ma io non li caeodlaria! Maria! chiamai la donna.

— Ciavq le dissero vedendola.

Maria impallidi. La megera non succhiava abbastatzamia saccoccia; volle anche tra-
dirmi. Piansi, pregai, mi genuflessi perfino aidquiedi.

— Che la faga minga la ciallgu la risposta.

Adirata, mi tolsi sdegnosamente da quel posto.

— Andiamo pure, dissi avvolgendomi in uno scialle.

— Ma la voeur forse anda a pe?

— Andiamo in carrozza.

— Tocca lee a pagala, védela?
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— Non importa; Maria, andate a prendere un brougham

In mezzo ai questurini io era come pietrificatanMlissi una parola.

Tuttavia, quando scesi per entrare nella portigindga Lanzone, tremavo come una foglia.
Pareva mi si spalancasse la porta dell'inferno. &l@va forse torto. Una volta entrati, si € perduti
per tutta la vita.

A quelle rivelazioni, io mandava freddo dalla freng¢ sospirava.

— La sa, vera, perche I'e chifdi chiese un vecchio, che conobbi poi per il Dine.

— Singhiozzai un no.

— Allora gh'el diroo mi.Segga e stia attenta. Prende una carta e leggdia<G, nascosta
sotto il nome di Alda Ciceri, abita da due mesirke stanze mobigliate, della famosa Pina, in via
** dove riceve.... Maria, la mezzana, procuraecc.» E vero?

Non risposi.

Allora egli depone la carta ed apre un libro: «Aff: Sono considerate meretrici le donne
che esercitano notoriamente la prostituzione....

Continuavo a piangere.

«Art. 20: Le prostitute non iscritte saranno chigrell'ufficio sanitario e non ottemperando,
dietro autorizzazione del questore o dell'autaditpubblica sicurezza, vi saranno tradotte per es-
servi registrate.»

— Per quanto ella ha di piu caro, per la memondissima di sua madre, gli dissi congiun-
gendo le mani, la non voglia la mia rovina. lo vghterd onesta, faro la serva, la vuotacessi, ma,
per carita, non la mi dica prostituta. lo non voghon posso esserla. In un momento di debolezza,
il bisogno.... Oh! ma le giuro che d'ora innanzi...

Il Direttore mi mozzo la parola con una scampatell@omparve il portiere.

— Conduci questa donna, diss'egli additandomigablnetto della visita.

— Balzai in piedi, diedi uno strappo al fazzolettee andavo stroppicciando da un quarto
d'ora, ma poi ricaddi ginocchioni. Gli presi la roagliela baciai cospargendola delle mie lagrime:
pieta, signore, pieta!...

— Fate il vostro dovere, ridisse al portiere e espinse brutalmente.

Oh, ma cosa aveva mai quell'uomo al posto del ¢cyarerimanere cosi freddamente ineso-
rabile?

Due uomini mi trascinarono dove il Direttore aveesmandato. Era anco una volta la forza
delle cose che trionfava.

Comparve il dottore il quale senza tanti complimemtfece sdraiare sur un rialzo di legno,
dicendomi: allarga bene le gambe. Poi strinse gofraome se cercasse qualcosa.

— Alzati.

Scrisse non so che cosa sur un pezzetto di cadiaya pure.

Ritornai nella stanza del burocratico:

— Ecco il vostro libretto, coll'unito regolamentieggetelo e badate a non infrangerlo poi-
ché la prigione verrebbe a ricordarvelo.

— Librettata! Ma anche lei sara padre, anche lea @elle figlie.... Oh Gesummaria!... mi
faccia questa grazia, la mi cancelli....

— Sedete, mi diss'egli senza scomporsi. lo doveadarvi in uno dei molti postriboli ma
per voi, voglio fare un'eccezione, a patto chett@raate strettamente alla legge. Vi accordera-di
vorarein un‘abitazione particolare.

Era piu facile che il granito si liquefacesse ciusaire a commovere quell'uomo catafratto
ad ogni sentimento.

Piegai la testa e lo ringraziai.

— Ehi, quella giovine, disse richiamandomi. Non giagil libretto e la visita? Articoli 92-
93. Vi raccomando di leggere, anzi di studiare anoréa i regolamenti.

— Quanto le debbo?

— Due lire per il libretto e una e cinquanta pevikita.
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Tre e cinquanta era il prezzo dell'infame bollatura

Nosetti si tacque, come per prendere lena.

Cosa poteva dirle? cosa aveva da rimproverarle?eXmino solo la causa di quel naufragio,
io solo non era dunque il colpevole? Mi buttai allee ginocchia e con ambo le mani gliele strinsi
piangendo. Alda la prostituta spariva e ritornavali&, la balda, la vergine crestaia. Fu un deldio
baci. Tre mesi interi durarono le nostre nozze I®&me ribussava al nostro uscio.

— Ed ora amate Giulia od Alda?

— Alda, ci rispose curvando la testa.

— E sitrova?

— Al Cellulare.

— Perche?

— Perche colta, con recidivalavorare di finestra

— Cioe? Non riesciamo a comprendere.

— Il lavoro di finestra € quello in cui la donnai gomiti sul davanzale di una finestra se-
michiusa, continua ad ogni uomo che passa: pst... pst... E un amo che pesca assai bene, ma
proibito dall'articolo 32, il quale tra le altresm dice: «E assolutamente vietato alle meretiadi d
facciarsi alle finestre, o di stazionare sulle e@mche della propria abitazione.»

— Secondo voi, preferite il carcere comune o quedidulare?

— Né l'uno, ne l'altro. Il primo ha gravi inconventi; il secondo peggio.

— Siamo perfettamente d'accordo. Ma ammesso cloanere ci debba essere, quale sce-
gliereste?

— Ne vorrei uno misto, vale a dire lavoro in conam@ di giorno e segregazione completa
di notte.

— Sistema auburniano.

— Non so. Il capo guardiano ci diceva, che il catacdei penalisti era di sostituire al carce-
re di prima, quanto di piu lugubre e spaventevaolmdna immaginazione possa concepire: tombe
d'esseri viventi. E ci sono riusciti... parmi. T@etvero che a quest'oggi ne sono gia impazzitdpiu
trenta.

— Come fate a saperlo?

— L'ho saputo visitando un inquilino del nuovo eid.

— E perche non Alda?

— Visitare una donna? Permettere ad un vagabondadgere fino alla gonnella amata?
Mancherebbe altro! risponderebbe un poliziotto.

— Dite che nel nuovo carcere ne sono impazzitighi@ trenta? Ma se i giornali in massa
hanno dovuto rettificarlo...

— Stampa vendereccia. Il mio amico mi disse: «Igribnome dello scellerato che ha con-
cepito l'idea della detenzione cellulare, ma nesswma il diritto di affermare che la tortura nasi-e
sta. La carrucola e gli ordigni infami che snodavénossa e la rota che li spezzava intrecciaredoli
sospendendoli, sono stati rimpiazzati dall'isolatm&he spezza i cervelli.»

L'aurora spuntava splendida.

Nosetti si stiracchio le membra e, sbadiglianddzdan piedi.

— E tempo, disse, che risvegli quei poltroni. Malani!...

Vorrete, dicemmo stringendogli la mano, darci dqare di scriverci, o di venirci a trovare al
vostro ritorno: questo e il nostro indirizzo.

Nosetti titubo.

— Cosa volete mai che vi scriva?

— Per esempio, cio che avviene durante il vostgggono in risaia.

Ci squadro come per vedere se volessimo celiare.

— E perche no? disse.

— Vi prendiamo in parola; ed eccovi I'equivalengz |a carta e pei francobolli.

La comitiva era gia allineata.
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Al suo passare stavamo a capo scoperto.

Cittadino,

Vi narro come so l'ultima fase del mio povero aniuasetti.

Eravamo in risaia da venti giorni, ove a vero diod si stava malaccio. Si mangiava una po-
lentata alla mattina con qualche po' di merluzatofinell'olio di linosa, undazzinnadi minestra
della capacita di un boccale (misura vecchia) ampagnotellache aveva qualcosa di comune col
pane di munizione a mezzodi, e delle fettaccieotBria con un pezzo di formaggio come dio vole-
va e un bicchierotto di aqua vinata, chiamata dstridutori vino grimello, alla sera. Era questo
suppergiu il vitto quotidiano di tutti noi. Ascen@ano a circa seicento tra maschi e femmine, ed
occupavamo due vastissimi cascinali alla distamziauelcento passi I'uno dall'altro. Doveva dunque
essere una babele. Ma non era. Poiche in compd&ssava d'accordo, eccettuato qualche vecchio
brontolone, al quale davano sui nervi le nostrdeltiér Noi poi della brigata Nosetti — piu scaltri
— eravamo anche piu fortunati in mezzo a questtegigila campagna, la piu mansueta e piu igno-
rante di questo mondo. Ci forniva materia tuttedite che ci piaceva. Ci divertivamo alle sue spal-
le narrando frottole una piu strana dell'altra leh&aceva dire ogni voltade bon?o facendola sbel-
licare dalle risa con delle birichinate che ergplacere. Durante i pasti, i movimenti mascellati, e
rano accompagnati dall'ingrato stridore di dueigalitveterani che non serbavano piu che poche
budella stagnate e pei quali ciascun risaiuoldassato di cinque centesimi ogni domenica. Talvol-
ta prendevamo le contadinotte tra le braccia adevfamo girare vertiginosamente fino a quando si
cadeva l'uno sull'altra — scena che faceva melgemeani sul ventre agli aspettatori, mentre la cop-
pia impazzava nei baci e nei palpeggiamenti. Abanenica la gazzarra incominciava all'alba e
terminava a notte fatta. Quando avevamo colazigandava in massa a sentir messa nella chie-
suola che distava da noi mezzo miglia. E siccontenilpio del Signore non sapeva fare il miracolo
di accoglierci tutti, cosi ci prolungavamo in ur@a a sghembo che non la finiva mai. Incomincia-
ta la messa se ne dicevano di tutti i colori, sdn#tavia scandalizzar troppamorlacchij i quali,
volere o volare, sono inchiodati ancora al cielo ghie non si creda.

Un nostro collega, per esempio, borbottava colEnawarie e i pater, un gergo imparato chi
sa dove, che produceva tratto tratto un'ilaritadssosa. Un altro, prima di arrivare al sanctus; su
nava un campanello che portava secopwioni, prendendolo per I'altro dghicc mettevano un
ginocchio a terra e poggiavano sull'altro chiusmompasso il gomito che serviva loro di puntello
alla mano, che tagliava un gran crocione sullatépsiccome incominciamento al «padre» e si ri-
stavano contenuti fino all'ultimo tocco. Posciatesellando qualche cantilena paesana che suscita-
va meste sensazioni, o quella cittadina:

L'é la sotta 'l pont ch'el fa la legna
Disich ch'el vegna — disich ch'el vegna, ecc.

si andava fino a casa, ove giunti, in un prato<imeoronava di donne, si incominciavano le barbe
— radature che costavano anch'esse cinque centésini barbaiuoli, era pure il nostro Sgaraa,
uno scacciapensieri, un mattatone che mai l'ugualeassumeva l'aria d'un macellaio in atto di da-
re la mazzuola sulla cervice al vitello.

Colle maniche rimboccate fino all'avambraccio, peeennelle due mani la testa del paziente
come se avesse dovuto operargliela, gli ponev@deatinaso che tirava in su e in giu colla parola:
fermo! glinsudiciava la faccia di spuma di sapadiaé sottogola alle tempia, facendogliela entrare
per tutti i buchi e poi, il rasoio dentuto nellastta, si metteva a spelarlo, senza punto badare agl
ahi! e ai sacramento! del povero Bartolomeo. Lalsit@ usciva dalle sue unghie sconciato come
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un saltimbanco. Rasato qua e la al mento, al labbperiore, qua e la per le guancie, lungo le so-
praciglia, dietro e sopra le orecchie e fin sadtalca.

La platea intanto sghignazzava e squadrava le tictlava in isberleffi gridando: brava-
japiceucc!—Il colmo era quando tagliava a qualcuno i capplirché si cantava in coro la nota e
insulsa arietta

La crappa perada
La fa i tortej, ecc.

Lungo il dopo pranzo si convertiva il campo in weaa corte d'Assise. Un tavolo di pino e
delle seggiole di carice pei giudici, una pancagaadelinquenti, due o tre contadini camuffati a
carabinieri con in testa dei triangoli di cartaneriano dei grossi bastoni per fucili. — A sinisii-
la presidenza, il pubblico ministero, impaludatmemamente in uno scialle tolto a prestito da qual-
che mondina, in faccia, I'avvocato difensore, camid di barbaccia rossa, fatta con quei ciuffetti
ch'escono dai torsoli di frumentone, a destraancelliere collmpennadaal naso che incurvava
sulle carte sparpagliate.

Il presidente, con gravita burlevole, ordinava aheelliere la lettura dei capi d'accusa, che
guesti inventava e pronunciava con voce nasale.

Pres.Accusato, alzatevi: Avete udito di che siete aata®

Acc.Non e vero niente.

Pres. Solita risposta di voialtri birboni. Non sapeteimiente, poverini. Davvero che & un
gusto matto a fare il giudice ora che non si hammwstra disposizione neppure i cavalletti. Si as-
sassina, si ruba, si svaligiano i poveri passeggetiuffano i minchioni, si gabbano i merli, sior
tano i pollai e felice notte. La giustizia non peagliarsi sulla canaglia. Anzi deve stare allac@éer
di questa. Ah, ma la vedremo! Avete a che farewamdi quegli che sanno il proprio mestiere, ve
lo dico io!

E qui sua eccellenza il presidente, digrignanderitid batteva facchinescamente del pugno
sul tavolo.

Pres.Accusato, conoscete questo grimaldello?

Acc.No.

Pres.Accusato, conoscete questo pugnale?

Acc.No, eccellenza.

Nuova parentesi del presidente.

(come sa simulare il birbaccione! Ma sapro io nmietéé muro, non dubitare).

Pres.Dove eravate la notte del 26 gennaio 18787

Acc.A dormire.

Pres.A... dormire!... Dove?

L'accusato esita un minuto secondo a rispondere....

Pres. Ecco l'innocente che ha bisogno di raccapezzarsdpe una bugia. lo che passo le
notti nel mio letto....

Pres.Auvrei risposto subito: a casa mia.

Acc.Hum! Gli é appunto perche non ho casa che stavsapelo dove ho mai potuto dormi-
re la notte....

Pres.Del ventisei gennaio 1878.

Acc. Ah! si, mi sovvengo. L'ho passata in una staltg;su di una cascina. Si, proprio su di
una cascina fuori di porta Tenaglia.

Pres.Avete testimoni?

Acc.Eh, come si fa a ricordarsi delle faccie che siov® una volta e poi forse piu per tutto
il resto della vita?

Pres.Ricorrete inutiimente alla memoria. Ve lo dirddove eravate la notte....

Acc.Del 26 gennaio 1878.
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Pres.Alle due precise — notate bene — vi trovavateanstinza di Lodovico Buschetti, al
guale rubaste cinquecentosettelire e conficcasestquarnese fino al manico nel costato sinistro
come ricompensa.

Acc.Ma io giuro....

Pres.Si starebbe freschi se la legge prestasse fedesti giuramenti. Il verdetto dei signo-
ri giurati provera la vostra innocenza! (Canaglidy la parola lI'onorevole rappresentante della leg-
ge.

Il pubblico ministero da carnevale s'alza, giras¢mardo sulla giuria, tossisce a sussulti, si
pulisce il naso con un lembo dello scialle e dopdungo sospirone incomincia:

Signori giudici e signori giurati!

Il mio compito € dei piu dolorosi perche si tratiaiassumere in poche parole uno di quegli
spaventevoli delitti che contristano I'animo di quiaerbano ancora qualche affezione per questa
nostra preziosa esistenza ahi! troppo breve. Urgudi delitti che fanno correre la mente alle piu
spaventevoli tragedie nella vita dei popoli e chestesso autore, con sfrontatezza incomparabile,
nega di aver commesso. Oh, come rinuncerei voloriigrave mandato se la giustizia di dio e de-
gli uomini non fosse per ricevere una si solenrifatze Si, o signori! Noi siamo dinanzi a uno di
guei tanti casi che la scienza chiama patologmigpenalisti imbarazzanti. Un omicidio consumato
con premeditazione e gravitazione di un furto evolgare malfattore che dopo aver spiegato tanta
ferocia sulla vittima, non ha neppure l'audaciavdeb delinquente. Ma dove era egli quando avve-
niva il misfatto? Qui sta il nodo della questiom®.una cascina del sobborgo di porta Tenaglia.
Quale? | testimoni? Voi mi ricorderete la storid plevero Fornaretto macchiato di sangue o meglio
col corpo del reato nella cesta senz'essere I'dmidia quello non solo era un caso speciale, ma a-
veva per protagonista un giovine onesto. Mentraiatie ci sta dinanzi chi é egli e quali i suoi-pre
cedenti? Uno straccione senza casa e senza &@ttpyes alle prese colla giustizia. Un ladrone, un
diffidato dalla questura.... Dio, Dio! Tiriamo pistamente un velo sulla lugubre storia di Arnaldo
Buffaldini, dettoel Tettavacch— sentite che razza di soprannome! — che sara tirguadagnato
per tutti. Ho io dunque bisogno, nell'interesseadielgge, di riprodurvi coi foschi colori della tan
sia, il quadro di quel povero uomo sgozzato fredetzen nel proprio letto? No o signori! Voi avete
troppo a caro le vostre vite e quelle dei vosttadini per non vendicare Lodovico Buschetti — la
cui anima sdegnosa volteggia nelle regioni cebesiettando la giustizia degli uomini. lo e voi sia-
mo troppo convinti della colpabilita del detenuter pon rifuggire dalle descrizioni pennelleggiate a
grandi macchie d'inchiostro. Gli € dunque senzsstieie che propongo si condanni Arnaldo Buf-
faldini dettoel Tettavacchai lavori forzati a vita, al pagamento delle sppsocessuali e alla perdi-
ta dei diritti civili.

L'uditorio che pende dalle labbra del sedicentstgiiere € commosso e da segni di appro-
vazione.

Pres.La parola e all'avvocato difensore.

Costui dopo essersi ben bene arruffato i cape#inge un atteggiamento minaccioso.

Signori!

Se la mia parola suona rimprovero gli € perchéusatigia vera....

Pres. Avverto I'onorevole avvocato ch'io non posso pétene si offenda la maesta della
legge — da noi rappresentata!l

Pubblico: Bum!

Avv..... non avrebbe bisogno ne degli, accusatorgeiaifensori. Il duello dell'eloquenza
non €, o signori, che un mostruoso parto di questéeta parulenta che da spesso la galera all'inno-
cente e la liberta al reo.

Pres.Raccomando all'onorevole difensore frasi correttard obbligato a farle fare silenzio.
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Awv. Il solo fatto d'essere difeso — salvo rare ecaezie equivarebbe per me alla colpa.
Beninteso in un ambiente diverso. Ma qui dove ndrcérpo del delitto studiato spassionatamente
nei suoi momenti patologici e fisiologici; qui doit@lelinquente € in balia dei sofismi e dellaoett
rica avvocatesca, qui o signori, io non posso cdateni del frasario anemico dell'onorevole colle-
ga che mi ha preceduto. lo voglio delle prove. dfite dove era egli in quella notte? Ma alla distan-
za di dieci mesi chi di noi ricorda non dove hamdito, poiché ciascuno di noi ha un letto....

Il pubblico tossisce e starnuta.

Avv....Ma cosa ha mangiato? Non basta dire: egli agoracisare; € necessario che anche la
legge precisi fatti e circostanze, prima d'imparan uomo la casacca del galeotto. E necessario,
prima di sopprimere un membro di questa grandea@kbciale, che i giudici abbiano in mano al-
meno un documento irrefutabile che tranquillizzideo coscienze. Ma che parlo mai di coscien-
za....

Pres.Onorevole Sgualzetti, s'ella continua con qudsigubaggio le proibisco di continuare
la orazione.

Il difensore s'accarezza la frangia che gli dongalgoetto e sbuffa.

Avv. Se invece mi trovassi di fronte a un reo confegsocredetelo! la mia tattica sarebbe
assai diversa. Comincerei dal domandare in quate stanimo il mio cliente ha consumato il mi-
sfatto o sotto I'impero di quale furia per provaeviincoscienza, la irresponsabilita assoluta della
mano che vibrava. E suffragherei la mia difesawa perizia medico-legale del suo stato cerebrale
— mettendovi cosi nell'alternativa o di assolverldi mandarlo in un manicomio qualunque fino
alla sparizione completa di quel flusso semiragiotee— solo ed unico colpevole innanzi alle leg-
gi dei popoli inciviliti. Ma qui si tratta di benlteo. Qui non abbiamo che un disgraziato pel quale
giustizia vorrebbe gli si domandasse scusa — altpapgamento dei danni — pel carcere innocen-
temente sofferto.

| giudici e i giurati a questa eresia scappandhineain oh! di maraviglia e il pubblico un po’
annoiato, si rianima tirando dei sassolini o dpitde sulla persona dell'avvocato difensore.

Non vi pare che si stava allegramente?

Ho citato questo processo architettato da noi fitiore queste commediuole tribunalizie,
perche fu l'ultimo e perche fu causa di una inchaloée sventura.

Uno di quei malaugurati ciottoloni lanciati duranitgparapiglia, andava, proprio a battere
l'occhio dell'avvocato, il quale non era altri dh@ostro Spunga, cosi soprannominato percheé a-
vrebbe asciugato I'Adda, se naturalmente il ligd@lkse stato vino. Quel grido acuto dello Spunga
guel sangue che colava giu abbondante dalla feftzgliarono nel povero Nosetti, quel un so che
di malefico che lo precipitava sul malcapitato tiee. Nessuno ebbe il tempo d'impedire l'avvici-
namento. | due corpi, avvinghiati come in un fratebacio, si rotolarono furiosamente sul terreno e
si staccarono quasi fossero loro mancate in unisUbiforze per continuare la lotta. Santissima
Vergine! Il contadino aveva sparso le sue budéttawerso il prato. Egli era rimasto li bianco come
una camicia di bucato, supino, coll'occhio ancaeratglante di vendetta e le labbra tinte dal sagu
che i suoi denti avevano fatto spicciare dal cdilblosetti.

Fu un urlo prolungato di maledizioni. Uno scoppioadda una parte e dall'altra, uno scam-
bio reciproco di oltraggi, una pazza voglia initdttvenire alle mani.

Le mondaiuole fuggivano vociando dallo spaventoughmini si armavano con tutto quello
che veniva loro piu prestamente alle mani.

La sfida tra noi e i paesani stava per divenirgggamosamente terribile.

Ah, non lo dimenticherdo mai e poi mai quell'istdr@e dovevamo affettare come tanti sala-
mi, schiacciare i crani con delle pietre, portagedei lembi di carne con delle morsicate, e lagera
giu come lenzuola logorate dalla lisciva. Ma quauito volle, comparve la provvidenza armata.
Quattro carabinieri, il fucile spianato e l'acamritrattenuto dal pollice, intimarono l'arrestooall
sgraziatissimo Nosetti. Come ora pallido! rabbdi&ton fece un passo. Incrocio le mani e li aspet-
to coll'imbecillita di un uomo che non sapeva pavel si fosse.
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Non sono superstizioso, né credo alla fatalital® pdedizioni. Ma convenite che € in noi
gualcosa che agisce a nostra insaputa; qualcosauchfarci miserabili o vili — sventurati o gran-
di.

Nosetti, voi non l'avete conosciuto, che una ndttente la quale avete secolui confabulato;
ma posso assicurarvi che nulla era in lui del gidegredestinato. Era affabile, dolce, carezzevole
spesso come la piu affettuosa delle madri. Porgewéorti, dava consigli, rianimava, rinfocolava,
ridestava colla compiacenza di un Dio che lenissaaavoglia un qualunque dolore. Superiore a noi
in tutto, non ci padroneggiava che per indurci alcjue buona azione. Chiunque capitava che aves-
se fame, doveva essere per la compagnia un amisoadarrere. Non ha mai abusato, né torto un
capello a chicchessia. Ma tanto era generosotalttetera severo con coloro che commettevano la
piu leggera delle ingiustizie. Irrompeva come ugeettoccata dalla freccia. L'ho veduto percotere a
sangue un confratello perché aveva involato unactdbera di nessun valore a un poveraccio di
vecchio — noto in piazza Castello per le sue lunighmate sui panconi granitici e le voluttuose
presate che aspira ad ogni minuto; sculacciaredamentesl Gogninperché aveva portato via un
paio di mutande spenzolanti dalla fune delle lag@mahe battono la mazzuola li a due passi dal
Castello — ove scorre I'Olona; dare scapezzonudiaipe peso a un camerata di fresco, perche a-
veva rubato il portamonete a un soldato. Moriteadie, diceva egli, ma non bruttate la coscienza di
questi delitti. Privare dell'unicoavourinun soldato, € un crimine ch'io punirei colla maanda
passato il temporale si faceva piccino, tenero.id¥gapete ch'io sono di prima impressione e che
certe cosaccie non le so mandar giu.» E si avwaeirg percosso, gli domandava sommessamente
scusa e per poco nhon scoppiava in un pianto dirotto

Non voglio farmi il biografo dell'amico ora che némiu che un numero — un aborrito nu-
mero dal quale forse non si stacchera che perrdisce ai gelati e bavosi baci della verminaia sot-
toterra. Poiché I'ultimo colpo assestatogli dadiggle, € di quelli che si cancellano squoiandosi. Ma
dato anche gli riuscisse trascinare per tutti eidiéinesorati anni I'abbominata catena e il tempo
portasse seco i lividi solchi lasciati dai ferd,dorveglianza non si beverebbe fin l'ultima suacgo
di sangue, siccome polpo insaziato? Vedete dunljgenon ho alcuna ragione di riabilitarlo né in
faccia a voi né in faccia al mondo.

Ma se concedete a un povero miserabile battilanéeda mi sono il proprio giudizio, crede-
temi: in galera ci hanno messo un galantuomo.

EL CIRLA.

FINE.
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All'avvocato

FRANCESCO GIARELLI
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Mio carissimo Giarelli,

Due anni dallaMilano e gia ti ricompaio disilluso, stracco, annoialomio ardore, i miei
sogni i miei splendidi sogni vanirono come una istdf di fumo uscita dal comignolo. Il cuore che
sussultava, il sangue che mi rincorreva agitat@iplte che oscillavano per un nonnulla non agisco-
no piu se non violentati. Perché questa vecchimaqgue, questa desolazione, questo scoramento,
guesto ristagno impreveduto, se € ancora in mdd'atta a buttarmi nelle aspre e forse sanguinose
battaglie che prepara I'avvenire? Perche questalfartollante, questo buio, queste tenebre se an-
cora mi sorride il sole degli anni e se le ideedyad pur sempre tumultuose alle pareti del mio cer-
vello? Gli uomini, mio caro, gli uomini hanno patypiu che il tempo. Sono essi che mi hanno la-
drescamente sottratto la parte piu viva: il fudemtusiasmo, il coraggio. Sono essi che hanno scel
leratamente martellato I'edificio che andava edifabo quassu nella Siberia della mia soffitta — u-
nica forse che mi sia fedele in queste giornat®wna. Se tu sapessi, amico, come la maldicenza
ha addentato ai miei garretti e quanti mascalzonodiventati miei giudici e quante figuraccie ho
incontrato lunghessa la via scoscesa! Ho baciatoniscio, dei vigliacchi, ho stretto la mano a dei
farabutti, ho scambiato abbracci con dei miserabdidato il mio pane insufficiente a dei cialtroni
mestieranti di poverezza. Oh!... E perche mi saimts subito spazzolato le pillacchere dagli abiti,
accidenti! la rabbia gialla ha infierito con un astnento bestiale. In questi ultimi mesi di lottan
vi furono calunnie, non oltraggi, non abbominazjgran vituperi che non siano stati codardamente
sputacchiati sul mio dorso. Adesso, come una vadlia, delle farsaccie dei nanerottoli della que-
stione sociale che vivono tessendo menzogne e gdbhaiuchi; adesso, come allora, do una crol-
latina di spalle e tiro via per la mia strada sebadare ai risevoli Prudhomme che intisichiscono
sullalegge di ferrodella quale non capiscono un‘acca. Ma cosa vuene/il momento della pro-
strazione. Viene il giorno in cui le voci si sonost imbaldanzite, da farti dubitare di te stessb, e
esasperato, sbucare dal silenzio per difendete talsse insinuazioni che un branco di cretini-spri
giona dal suo nascondiglio.

Cio, credilo, e doloroso, crudele, infame. Ma cdewvarti dai piedi questi mastini del socia-
lismo cui cancrenizzano, se ti si attaccano allee@®me le piattole all'anguinaia? Oggi ti si ép¢
de perché prorompi colla frase scollacciata, dorpapescamente ti si scomunica perche hai passa-
to, secondo l'imbecillita fenomenale del ponteflasfamosa linea; doman l'altro ti si accusa magatri
d'essere venduto alla questura — io che I'ho sesyhiaffeggiata! — perche hai strappata la barba
a dei vilissimi ladroni — pirati insaziabili del bettivismo... smascolinato e produttivo. E via via
un morso feroce che viene implacabilmente a riatirdae laggiu si assassina senza uno spruzzo di
sangue. So la tua risposta. Un galantuomo non padparsi di codesti ruffiani — eroi dal coraggio
della paura. Ma gli € che tu vedi spesso diverdatia tenebrosa combriccola uomini che stimavi e
stimi; gli € che anche i buoni cadono talvoltaimit# della filate spudoratezze dei mangiaborghesi...
a ciance; gli & che.... Va la e non ci badare.dil ascolto anche perche il ricordo di tanta ciarm
glia mi fa salire le vampe alle guancie. Ma ti gium questa giornata natalizia — solenne per tutti
coloro che possono avere un tacchino al desco —se&h@rincipi, anzicche impersonali, divenisse-
ro patrimonio di questo o quel sedicente avvemiyisbn aspetterei piu che tanto ad arruolarmi nella
gloriosa legione degli eunuchi di Abdul-Aziz — rleirem del quale troverei, dinanzi a tanta lussu-
ria di carne, quel narcotico pregno di ebbrezzedidiache, capace di ridare la quiete all'anima mia

Ed eccomi al perche di questa mia lettera dediizator

Non ho d'uopo dirti che non e la solita vanita ahiespinge a mandare attraverso l'orgia
borghese questo libercolo impastato di patimewli 0zzure col tuo riverito nome. Poiché tu, piu
d'ogni altro, sai quanto io rifugga dal trombondade2clamee quanto sdegno abbia pei babbuini
che si attorcigliano colla duttilita del rettildalllustrazioni piu o0 meno letterarie, per preveni
pubblico e ringoiare alla critica dissanguata ehe#ica gli aggettivi che i sullodati banditi della
penna meriterebbero. Il mio concetto sale piuto. al

lo mi sono detto: Giarelli &€ scrittore infaticabit@e riversa ogni giorno dall'alto delle sue
numerose tribune giornalistiche lo stravecchio ezplente umanesimo — accettato dai satolli co-
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me il non plus ultradei cataplasmi per guarire la grande malata, gecolsta pochino e perche non
ammettono possibile che I'uomo diventi uguale atii@al suo simile.

Giarelli & pericoloso quanto una superba mercaatdssgelizie avviluppata in un velo che
lasci vedere I'opulenza della carne rorida e freldeauno stile — quando vuole, s'intende — fluido,
pruriginoso, che assale come una calda buffataicreeremigando il derma della vita. Ha la nota
scultoria, nervosa che titilla ai precordi, e stassobavi commozioni e spreme dalle filandole lagri-
mali le goccette che egli esige per le sventuréabadalla sua penna.

Giarelli € uno di quei prudenti che seguono il $e@oi resti, senza tuttavia disconoscere i
morbo che trascinano lungo le arterie sociali igvolzazzari nudi o quasi, ove — come dice l'illu-
stre Trezza — rimormora il grido della bestemmispdrata, e si cova la ribellione ai gioghi sociali
per iscoppiare piu tardi in un incendio di vendétiplacabili.

Giarelli, pur tenendo un occhio sugli ipogéi detieseria e dare talvolta in qualche escande-
scenza, non sa urlare contro il lusso sfacciatdaerghesia spiegazza per le vie come un insulto
a chi ha fame — perché ha paura il suo urlo diviezone nelle mani di chi basisce.

Giarelli sara dunque sempre un reazionario dalzzmo levigato della sua testa, che si spe-
la alle estremita dei calzoni — refrattari anch'edle rivoluzioni della cesoia — se non per convin
zione, almeno per quella maledettaccia paura adelbope — senza pensare che chi demolisce co-
struisce. Egli vede i nembi gonfi di odio che irer@scono per lo spazio e la dinamite che sgretola-
no gli operai nelle miserande officine, ma la suenta schiava, ribelle agli urti, non vuol andare fi
no alla conseguenza ultima della logica vera, sepootata dal vento che brucia.

Ha premuto ulcere maligne, sondato strati coleazgiciato il naso nei granai della fame be-
vuto il lezzo della gente accumulata nei recesBiabibiezione, ma persiste nel negare, ai battuti
dagli aspri digiuni il diritto d'insorgere. Ma ndaite altrettanto voi contro i vinti?

Giarelli e col codice — la montagna delle ingiuigtiz

Giarelli restera dunque quello che e: un borghésanpolverato di umanesimo e incappel-
lato di repubblicanismo... tepido.

Ma perché, ma perché questa brutale pedata al elso, quell'altalena sciocca, questo
sciupio di cristianesimo lavato nell'acqua non loetia, questa compassione volgare come il pianto
delle prefiche pei defraudati dalla razione quetdi, per commettere poi degli sproloqui gramma-
ticali, come il Mantegazza, nell'infarcitura debpomi possessivi, ove la mano s'attenti a ghermire
un tozzo di pane perché lo ha voluto il rullo verdiare? Perche quest'ermafroditismo, questo vole-
re e disvolere, se i fatti, se la ragione ti buttanlla pira tutti i sofismi e tutte le definiziodei ga-
stronomi dell'economia armonica?

E qui sta il paracarro della dedica.

Invece di farti un processo pei delitti che commaghi volta fai stridere l'acciaio sulla car-
ta, parlando delle infamie umane — cosa odiosalpieli € al postutto amico sincero — ho pensato
di inviarti quest'epistola appioppata a questi marhe tu, come tutti i cronisti, vilipendi e ingi,
diciotto ore sulle ventiquattro, persuaso almenedativincerti che fino ad oggi non hai fatto che
buttare della cipria odorosa, laddove era necessaa lama a due tagli per portar via netto, il pez
zo infettato.

Come al solito, troverai la forma rude o acre deVige che non ha tempo da perdere coi le-
nocini dei linguaioli e certe desumazioni che tafano prudere i padiglioni delle orecchie. Ma pen-
sa che non so ritornare sui passi e che ho inzoppaina soluzione d'acido fenico diluito le pagine
perche io stesso ebbi paura del vero.

Un baciozzo e che le granfie del Procuratore noezeano questo mio figlioccio.

Tuo aff.mo
VALERA.

25 dicembre 1880.
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